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EN 2021, PALABRAS ZAPATISTAS EN EL MOVIMIENTO 
DE MEMORIA E HISTORIA: UNA MONTAÑA EN ALTAMAR1  

Desde 1994, frente a las catástrofes de guerras pasadas, mediadas por la violencia 
capitalista, los zapatistas prenden “lucecitas serpenteantes” de palabras inscritas en 
poesías y danzas que comp-arte-n en encuentros internacionales, fiestas y rememo-
raciones históricas de los derechos indígenas. Lo que llamaron simbólicamente la 
marcha del color de la tierra en el año 2001 fue un parteaguas en los tiempos de re-
sistencia indígena2. Desde la misma realidad dolorosa centenaria de las comunidades, 
para ser mejor escuchados por otros mundos, murmuraron sensibilidades de palabras 
en la producción de espacios: la libertad según la experiencia zapatista de gobierno 
autónomo, sobre todo con la importante participación de mujeres en la “escuelita 
zapatista”3. Aunque lejanos territorialmente por fronteras nacionales y mares, son tan 
cercanos culturalmente, tanto por el mundo globalizado de injusticias que por sus orí-
genes de resistencias simbólicas contra la violencia del Capital. Por eso, su iniciativa 
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de 2021, atravesar el Atlántico, viajar a Europa y otros mundos, a contrapelo de la 
historia de la expansión del Capital, dinamiza agujas del reloj en sentido contrario de 
más de 5 siglos: tiempos de reconciliación y posibilidades para pensar y abrazar un 
mundo con muchos mundos. En el comunicado del Comité Clandestino Revolucio-
nario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(CCRI-EZLN, 2020), titulado Sexta parte: una montaña en alta mar4, exponen la 
maduración de su pensamiento durante la pandemia, pero, también, su experiencia 
cultural en problemáticas de represión cotidiana5 para romper las barreras de hielo 
que fragmentan las resistencias.

Primero, conscientes de la importancia de la mirada y escucha del Otro, observan 
históricamente el mundo fragmentado en sus diferencias, “ajenas entre si” por distan-
cias, tierras, cielos, montañas, valles, selvas, idiomas, edades, identidades sexuales, 
fronteras y otros confinamientos sistemáticos y funcionales de fragmentación; pero 
unidas por la esperanza contra la opresión del “progreso” y la “modernidad” del sis-
tema capitalista; ese verdugo patriarcal, racista y criminal del Otro. Segundo, sienten 
como la naturaleza vive con una “herida de muerte” y previenen que su agonía duele 
porque lo peor, inscrito en finanzas y megaproyectos industriales, está por venir. Para 
ellos y ellas “la catástrofe de la naturaleza” creada por el sistema dominante, anuncia 
la siguiente”, sangre y desertificación por donde pasa, dirían los espectros de Karl 
Marx (1977 y 1975) y Eduardo Galeano (1983): acumulación originaria del Capital 
que sigue su curso en las venas abiertas de América Latina. Podríamos decir que estas 
constelaciones de crítica a líneas fundamentales de la crítica a la economía política, 
los indígenas advierten que no olvidan que están mediados por el trabajo abstracto, el 
fetiche del dinero como responsables del dolor, pero también que se han armados de 
la verdad y el fuego de la memoria (Cf., EZLN, 1994 y 1995) que, parafraseando los 
textos sobre la Memoria del Fuego de Eduardo Galeano (1987, 1991a y 1991b), en el 
siglo de vientos ha dado nacimientos de una cultura simbólica con rostros adoloridos 
y mascaras históricas a contrapelo de la violencia capitalista. Tercero, miran y escu-
chan como la muerte y destrucción no son algo lejano ni limitado a fronteras naciona-
les, sino que la subjetividad del Capital está mutilando por doquier posibilidades de 
las escisiones del valor que no se acomodan a la producción de valor. En cada ciudad, 
cada casa, cada hombre, cada mujer, cada vida dañada en la vida cotidiana se ve con-
dicionada por los métodos de la acumulación (Adorno, 2003). Entonces, cuestionan 
las lógicas de encerramientos nacionalistas de los grandes del planeta, democracias 
mediadas por el capitalismo que erigen muros racistas de identidades y neofascismos 
con policías y militares. Advierten sobre la guerra que están organizando los grandes 
del planeta para salir de su crisis. Consideran que los discursos del poder no solamen-
te se alimentan de historias racistas y excluyentes del Otro, sino que, en la confusión 
y el miedo, organizan fragmentaciones con cercos militares y persecuciones sobre 
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cualquier otra racionalidad y creatividad cultural que se les oponga6.
“Frente al pensamiento crítico […], la muerte que plantan, cultivan y 
cosechan no es sólo la física; también incluye la extinción de la univer-
salidad propia de la humanidad -la inteligencia-, sus avances y logros. 
Renacen o son creadas nuevas corrientes esotéricas, laicas y no, disfra-
zadas de modas intelectuales o pseudo ciencias; y las artes y las ciencias 
pretenden ser subyugadas a militancias políticas” (CCRI-EZLN, 2020).

Con esta mirada y escucha, buscan cómo salir del confinamiento actual de la pan-
demia que los silencia. Proponen otros tres puntos. En el cuarto punto expresan cómo 
los ha afectado la pandemia y cómo la han enfrentado en sus comunidades. Mencio-
nan que optaron por el cuidado y la aplicación de medidas sanitarias, pero, aun así, 
consideran que, ante la situación en sus comunidades abandonadas, sin suficientes 
lugares de salubridad pública, debieron extremar las precauciones, pues, hasta octu-
bre del 2020, se habían sumado 12 fallecimientos en el EZLN. El virus no solamente 
les mostró las “vulnerabilidades del ser humano” frente a la muerte, sino también las 
fragilidades del sistema de salud que apostó por cifras y competición entre países, en 
lugar de subrayar la tragedia social del sistema de salud, condicionado por lógicas del 
mercado. Subrayaron que el problema no es local, regional o nacional, sino mundial. 
Por lo cual, en un dialogo con el Otro, las comunidades buscan salir del silencio con 
los ecos de los condenados de la tierra (Cf., Fanon, 2002). Por eso, como quinto 
punto, miran cómo hay resistencias y rebeldías silenciadas en el mundo, pero que son 
claves históricas para enfrentar las lógicas de las guerras programadas por los grandes 
del planeta.

Cuestionan radicalmente a los dirigentes estatales, “el maquinista [que] olvida que 
es sólo un empleado más y cree, ingenuo, que él decide el camino, cuando no hace 
sino seguir la prisión de los rieles hacia el abismo”. Como lo señalamos, consideran 
que las resistencias tienen sus diferencias históricas, singulares y particulares, sus 
modos geográficos y culturales, pero todas están mediadas por la violencia organi-
zada mediante discursos llenos de encuestas manipuladas por el sistema del poder. 
Como sexto punto, deciden conectar venas históricas del dolor y el sufrimiento, leja-
nas y fragmentadas por el sistema, en el mundo vivido y actuado en las resistencias, 
pero tan cercanas por el corazón colectivo que los abrazó, protegió y salvó durante 
todos estos años de resistencia en sus localidades. En ese documento a contrapelo de 
la historia anuncian, con preformación poética de alegría por la vida, “que es tiempo 
de nuevo para que bailen los corazones, y que no sean ni su música ni sus pasos, los 
del lamento y la resignación” de los mitos del desarrollo y progreso capitalista, como 
lo programó el mismo Andrés Manuel López Obrador -AMLO- (2004 y 2017) en 
su Proyecto alternativo de Nación; 2018. La salida. Decadencia y renacimiento de 
México. 
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En este sentido, el proyecto o locura, diría el SupGaleano (2020a), viajar a Europa 
en 2021, en una barca simbólica de esperanza, incluso sin saber nadar en el maravi-
lloso Océano Atlántico, busca enriquecerse del dialogo con posibilidades de diferen-
cias culturales y políticas en el Viejo Mundo (según una definición de los primeros 
encuentros entre el viejo y el nuevo mundo des-cubierto en las búsquedas de caminos 
para llegar a las maravillas del paraíso perdido en Occidente). Viajaran con sus re-
fracciones culturales acumuladas a través de siglos y milenios prehispánicos para 
enfrentar con la dignidad de comunidades las posibilidades de verdad; enfrentadas a 
la teocracia de una Republica amorosa (López Obrador, 2012: 122-135) militarizada 
de la 4T; que olvida en su economía moral (López Obrador, 2019) los fundamentos 
estructurales de la producción de valor capitalista: explotación, despojo y miseria. 
Entonces, con esta motivación cultural de resistencia, esta vez, no irán para ser ex-
puestos en ferias colonizadoras, como salvajes o animales, sino para conectar tiem-
pos de resistencias contra la racionalidad instrumental establecida en el capitalismo. 
Según ellos y ellas, no van alegar una superioridad racial o geográfica nacionalista 
del espacio, sino buscan establecer posibilidades de imaginarios para enfrentar con 
más fuerza pacifica la guerra programada por nacionalistas, xenófobos y racistas del 
mundo moderno.

Tampoco, afirman, irán a exigir perdón, como hizo el presidente AMLO en 2019, 
durante las conmemoraciones de la llegada de Hernán Cortés a este mundo indí-
gena mesoamericano, llamado en náhuatl Tlalticpac (mundo-tierra) o Cemanáhuac 
(universo-mundo)7. Menos querrán mostrar lastima por la pobreza acumulada por la 
violencia del Capital. Quieren escuchar y creer en lo que los hace iguales en el mundo 
fragmentado de identidades preformadas en las disociaciones culturales-simbólicas y 
religiosas por memoria (Cf., Hervieu-Léger, 1993). El sueño común milenario que, 
como especie humana, comparten en las artes inventivas del hacer con otros pueblos 
del mundo (Cf., Certeau, 1990). Así, para fortalecer esta dinámica de conversación y 
producción de espacios en la globalización, el EZLN invitó al Consejo Nacional Indí-
gena y al Consejo Indígena de Gobierno (CNI-CIG) para que se complete la palabra 
no-violenta, para que camine, sea más rica y llegue más lejos. También invitaron a 
las artes y las ciencias, intelectuales. No solamente para que los acompañen moral y 
espiritualmente en la difusión de la iniciativa de supervivencia de la humanidad, sino, 
también, para que se fortalezcan las posibilidades del habitar y creación de un mundo 
nuevo con muchos mundos.

Estos ecos de la historia de los vencidos en México, incomprensibles y extraños 
en el mundo real alienado por la mercancía, pero que vienen del más allá de la razón 
instrumental de ciencias autorizadas, que miran lo que miran empíricamente de la 
crisis sistémica. Esta nueva iniciativa, en los bordes del sistema electoral autorizado, 
busca reconectar aquellos pedazos sensibles del espejo roto en el mundo, pero sin ol-
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vidar donde nacieron, crecieron y vivieron soñando como comunidad con sus lenguas 
y formas de vida implicadas en las tradiciones que piensan lo nuevo como alternativas 
en el mundo. Intenciones y sueños para construir con las artes de los orígenes interro-
gativos de las ciencias, miradas dialécticas que, al ritmo de la velocidad del tiempo 
invisible en las ciudades con sus sujetos, produzcan aquello que falto en las revolu-
ciones fallidas. Lo local con lo regional, lo nacional con lo global, otro sueño unitario 
que se reconcilia con fundamentos originales de las artes del hacer comunitario. 

“Si se pudiera ir a todos esos rincones de este planeta moribundo, ¿qué 
haría usted?  Bueno, no sabemos. Pero nosotras, nosotros, nosotroas, 
zapatistas, iríamos a aprender. Claro, también a bailar, pero una cosa no 
excluye a la otra, creo.  Si hubiera esa oportunidad estaríamos dispues-
t@s a arriesgarlo todo, todo. No sólo nuestra vida individual, también 
nuestra vida colectiva. Y si no existiera esa posibilidad, lucharíamos 
por crearla. Por construirla, como si de un navío se tratara. Sí, lo sé, es 
una locura. Algo impensable. ¿A quién se le ocurriría que el destino de 
quienes resisten a la termoeléctrica, en un pequeñísimo rincón de Méxi-
co, le podría interesar a Palestina, al Mapuche, al vasco, al migrante, al 
afroamericano, a la joven ambientalista sueca, a la guerrera kurda, a la 
mujer que lucha en otra parte del planeta, al Japón, a China, a las Coreas, 
a Oceanía, a la África madre? […] Para entender nuestro empeño y el 
tamaño de nuestra osadía, imaginen que la muerte es una puerta que se 
cruza. Habrá muchas y variadas especulaciones sobre lo que hay detrás 
de esa puerta: el cielo, el infierno, el limbo, la nada. Y sobre esas opcio-
nes, decenas de descripciones. La vida, entonces, podría ser concebida 
como el camino hacia esa puerta. La puerta, la muerte pues, sería así un 
punto de llegada… o una interrupción, el impertinente tajo de la ausen-
cia hiriendo el aire de la vida […] En los pueblos originarios, hoy zapa-
tistas, la muerte era una puerta que se plantaba casi al inicio de la vida. 
La niñez se topaba con ella antes de los 5 años, y la cruzaba entre fiebres 
y diarreas. Lo que hicimos el primero de enero de 1994 fue tratar de ale-
jar esa puerta. Claro, hubo que estar dispuestos a cruzarla para lograrlo, 
aunque no lo deseáramos. Desde entonces todo nuestro empeño ha sido, 
y es, por alejar esa puerta lo más posible. ‘Alargar la esperanza de vida’, 
dirían los especialistas. Pero vida digna, agregaríamos nosotr@s. Ale-
jarla hasta lograr colocarla a un lado, pero muy adelante del camino. Por 
eso dijimos al inicio del alzamiento que ‘para vivir, morimos’.  Porque 
si no heredamos vida, es decir camino, ¿entonces para qué vivimos?” 
(SupGaleano, 2020a).

Como toda ciencia que cuestiona con especialistas, filósofos y políticos de la reali-
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dad histórica establecida en paradigmas insuperables, esta nueva estrategia es a la vez 
terrible y maravillosa, traza y rompe fronteras con los miedos. Pero, como niños que 
aprenden a caminar y descubrir los nuevos sabores de las piedras, rebasan los limites 
de sus autonomías e identidades fragmentadas para resituar y producir el impulso utó-
pico, preocupación fundamental de los grandes cambios en la historia. Desde luego, 
cuando la audacia de imágenes abre veredas, aparecen nuevos problemas que llevan 
a nuevos trayectos difíciles de recorrer. No hay que olvidar que, cuando comienzan a 
definirse en instituciones cuestiones abandonadas por las ciencias del mercado, como 
el reconocimiento del indigenismo de pueblos esclavizados, por ejemplo, hace ya 
mucho tiempo que existían andamios del conocimiento que se nutren de un tiempo de 
resistencia e imaginación para sobrevivir.

Por esto, habría que comprender los tiempos del reloj del corazón negado por la 
violencia de acumulación de Capital. Para aprehender las ideas de la experiencia, 
como una revelación de una prehistoria que resurge en la modernidad. Llamada salva-
je (Lévi-Strauss, 1961) en la paradójica barbarie-civilizatoria de guerras y muerte del 
Otro (el diferente) la actitud zapatista previene sobre la catástrofe hilada por trenes 
del progreso, protegidos por guardias nacionales y militares en una guerra declarada, 
simbólicamente, todos los días en los medios de comunicación. En efecto, como lo 
sugiere Claude Lévi-Strauss, no se trata de un tiempo históricamente terminado en las 
ruinas de una izquierda agarrotada en instituciones de la violencia. Se trata de convi-
vencias diversas, encuentros y desencuentros de expresiones ideológicas ramificadas 
y heterogéneas de palpitares en paisajes del conocimiento para una actualización de 
lo nuevo, esperanzas renovadas por imaginarios irreverentes. Desde los orígenes de 
las preguntas memoriales para enfrentar la violencia y la muerte establecida en lógi-
cas de la guerra del poder, es la conciencia de tiempos discordantes e intempestivos 
de centinelas mesiánicos. Tiempos de la memoria contra el olvido (Bensaïd, 1990, 
1995a y 1995b y Augé, 1998) se mueven al ritmo invisible del lenguaje zapatista 
en la pandemia. No se trata de un comienzo, sino el recomienzo alterno del tiempo 
extemporáneo de resistencia inscrita en la historia memorial de la no-violencia re-
comenzada hace tiempo. Es esta mirada la que nos permite afirmar, como lo sugiere 
Gaston Bachelard (1980) que la filosofía no está en los encuadramientos de salones 
de clase, reflexionando el mundo sin cambiarlo, sino, como Marx en sus tesis de so-
bre Feuerbach (Labica 2014 y Echeverría, 2013), una mirada comprometida con los 
orígenes de su primer compromiso: cuestionar y cambiar, desde el No, el sentido de 
muerte administrada por los populismos de una racionalidad de relojes del poder esta-
blecido en extravagancias retrogradas de nacionalismos, aparentemente bondadosos, 
pero esencialmente restauradores del autoritarismo del pasado inmediato del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI). En otras palabras, como lo señala Daniel Bensaïd 
(1990: 245-249): tenemos que olvidar los dolorosos tiempos de violencia, pues si no 
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moriríamos de insomnio. Pero no podemos olvidar todo, pues nos condenaría a la 
servidumbre del esclavo sin memoria. En este sentido, en estos tiempos de pandemia, 
rememorar tiempos de distanciamiento y fragmentación convierte a los actores del 
presente en “comisarios de los muertos”. En el mismo laberinto de la cinta monótona 
de la repetición, errantes invisibles en los medios de comunicación refieren aquellas 
síntesis del terror que duda y aprehende para llegar al objetivo político del tiempo 
presente. En este dialogo alegórico inconcluso del pasado en el presente los zapatistas 
se embarcan para no morir en las mediaciones ordenadas de tiempos caóticos de la 
política autorizada por el mercado.

Ir más allá de valores encerrados en interpretaciones de administración estatal, 
incluso del derecho positivo, permite volver a pensar la filosofía dialéctica del No 
como la base esencial del derecho natural para medir el devenir de un pensamiento. 
Por esto, como dijera Siegfried Kracauer (2008), el hecho de autoprepararse con el 
tiempo concreto de sueños es una cuestión que no puede ser forzada. Es la gestación 
constante del tiempo cotidiano del No a la condena del dolor. Eros-vida contra Tána-
tos-muerte en la civilización (Marcuse, 1963). Una apuesta (Pascal, 1964) de política 
unitaria de ideas en el pensamiento utópico que se apropia de esfuerzos socio-antro-
pológicos de generosidad y confianza del “caballero andante”. Una desublimación de 
energías de sueños de liberación de quijotes; de los que esperan activamente en espa-
cios comunitarios. Desde luego, si sucede la transformación, el punto central no será 
sin dificultades, pues territorios, mares y localidades están vigilados y controlados 
por mecanismos militares, incluyendo sofisticadas formas de control internet-galác-
tica en la actualidad. Sin embargo, el sentido constitutivo de la realidad, individual 
y/o colectiva moviliza fuerzas del No en la existencia de la dignidad y esperanza para 
frenar el tren de la catástrofe inminente constituida por la violencia administrada por 
los Estados capitalistas.

En este diálogo de pensamientos disidentes, Walter Benjamin (2007) en la tesis 
VI de la historia nos recuerda que, frente a los realismos de poderes instituidos en 
el método del escepticismo científico del vaso medio vacío y del optimismo del vaso 
medio lleno en la administración empírica del historicismo, el anticristo capitalista 
no ha dejado de vencer. Él piensa que en el “estado de excepción”, la tradición de 
los oprimidos es la regla. Nos enseña que, desde el comienzo de la filosofía de la 
historia y del lenguaje, esos instantes del recomienzo de constelaciones mesiánicas 
de la libertad de épocas anteriores se actualizan contra el fascismo. En este sentido, 
como lo sugiere la poética del SupGaleano (2003), la rebeldía, muchas veces invisi-
ble, pero atenta a los peligros, va más allá de las trampas del pesimismo y optimismo 
del realismo, cortacircuitos del reformismo y empirismo de no hay de otra, mas que 
ajustarse a las reformas del sistema capitalista, ahora llamado capitalismo humani-
tario con biotecnologías ecológicas o, también, “Capitalismo del bienestar” cons-
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truyéndose en el México moderno. El SupGaleano mira con los indígenas del EZLN 
y las comunidades aquellos manantiales donde nacen el agua y la energía para no 
angustiarse con las encuestas que dicen y afirman caminos ya trazados por lógicas de 
“locales de venta de hamburguesas de plástico”, parecidas o iguales y al lado de las 
embajadas. Incluso, podríamos decir con Sören Kierkegaard (1990) que estos signos 
representativos de migajas de angustia y desesperación son significantes filosóficos 
de advenimientos intempestivos, invisibles, silenciosos y abandonados, pero que van 
más allá del establecimiento de ataderas causales y sus efectos en la historia actuali-
zada en la repetición de lo Mismo. Así, desde 1994, los zapatistas en sus comunidades 
osaron cruzar la puerta que estaba entreabierta para heredar a las generaciones otras 
posibilidades que las de vivir muriendo. Siguiendo las propuestas de Ernst Bloch 
(1977a, 1979 y 1980), el principio esperanza lucha con el pensamiento e ideas nova-
doras para seguir imaginando otra mañana de la humanidad, soñando-despierta para 
habitar invenciones cotidianas con el Otro. Cierto, fantasías utópicas de otra política 
y otra democracia, pero distintas de las ensoñaciones narcotizadas de ese hombre 
unidimensional (Marcuse, 1968) estructurado por el trabajo abstracto, diseñado para 
el placer alienado del consumo y el fetiche del dinero; por cierto, la hidra capitalista 
sin normas, pues, a prueba de lo contrario, tiene ese poder de apropiarse y destruir 
toda naturaleza que toca8.

HERENCIAS POÉTICAS DE IMAGINARIOS DURANTE 
LA PANDEMIA Y PESTE DISCURSIVA 
DE LA DEMOCRACIA ESTABLECIDA

En nuestros espacios del conocimiento sociológico de la historia y política, estas 
interrogaciones sobre las utopías y producción de espacios de resistencia y rebeldía 
no tendrían sentido si no miráramos cómo la razón política y democrática de los Es-
tados modernos están en estado de descomposición. Incluso, podríamos preguntarnos 
con Jacques Rancière (2012) ¿porqué tanto odio a la democracia en el mundo? De 
manera importante, al igual que las revoluciones del pasado, constatamos que las 
grandes revoluciones, llamadas de los socialismos reales, al igual que las experien-
cias de los socialismos del siglo XX en América Latina, fueron vencidas por su in-
capacidad para producir un espacio democrático y otra lógica que la acumulación de 
Capital; donde la historia de lenguajes e individuos que los habitaban tuvieran el rol 
comunitario en las decisiones. Ya que la violencia del Capital, fetichizada o alienada, 
sigue produciendo millones de pobres con una pequeña minoría de ricos instalados 
en cúspides de riquezas en el mundo, miramos cómo, en los reacomodos tradiciona-
les de la democracia capitalista, incluyendo países del Este, se fortalecen corrientes 
de extrema-derecha, racistas y xenófobas, aunado a un decrecimiento de corrientes 
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socialdemócratas, comunistas. Incluyendo los procesos de derechización y extremas 
derechas en América Latina, como Brasil con Jair Bolsonaro, ¿podríamos adicionar 
la administración del Movimiento de Renovación Nacional (MORENA, en México), 
movimiento “relleno” de múltiples mascaras reacomodadas en discursos dominados 
por el trabajo abstracto: la derecha tradicional, Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), Partido de Acción Nacional (PAN) y las llamadas izquierdas demócratas, como 
el Partido de la Revolución Democrática (PRD), aliados todos en una competición 
por el poder establecido en la democracia dañada por lógicas del mercado? 

En este sentido, ¿servirá de algo a la eficiencia del conocimiento preguntarnos 
sobre discontinuidades o disociaciones culturales y simbólicas que siguen cerrándose 
en ansiedades autoritarias, patriarcales y populistas del patrimonio como mercado? 
¿Las constelaciones históricas del pasado, tradiciones, usos y costumbres, ancladas 
en la vida cotidiana de las contradicciones, servirán para pensar cómo transformar 
las tendencias destructoras de la naturaleza y humanidad? ¿Por qué alejarnos de la 
primera obligación de imaginarios en una filosofía comprometida, si escuchamos que, 
por ejemplo, el EZLN e izquierdas políticas radicales surgidas en la defensa de la tie-
rra, el agua y el viento, son acusadas de irrealistas, soñadoras, utopistas que no saben 
inscribirse en la política realista y empírica de verdades repetidas por los medios de 
comunicación? Como veremos más adelante, estas serían acusaciones diplomáticas 
y científicas cuando les va bien. Si no, son asimilados a conservadores, peligrosos 
terroristas, perversos y degenerados feminismos y transexuales, religiosos y/o utopis-
tas radicales de izquierda que se oponen a la ética del progreso liberal de la civiliza-
ción. ¿Las lógicas instrumentalizadas del valor y trabajo abstracto, contenidas en los 
discursos establecidos por la democracia, podrían salvarnos del caos producido por 
los malos y corruptos neoliberales que se robaron el dinero del pueblo? De manera 
general, podríamos decir que los señalamientos con in-culpaciones no serían graves 
si fueran parte de un debate respetuoso de diferencias y pluralismo en una sociedad 
democrática, pero la violencia, muertos, desaparecidos y presos políticos muestran 
una constante en luchas por la tierra y el territorio, al mismo tiempo que un silencia-
miento mediático de estos gritos que vienen de las profundidades de la historia. Aun-
que estas luchas estén dotadas del sentido de los orígenes, sus características propias 
(sitios, lugares climáticos, acompañados de danzas al sol y la luna) se encuentran, 
como veremos más adelante, recortadas por la temporalidad violenta del fetiche del 
dinero con paramilitares establecidos en comunidades diversas del territorio nacional.

Sin embargo, contra los discursos economicistas desarrollados en nuestras pan-
tallas, a pesar de la violencia de palabras con contenidos tácticos y estratégicos del 
mercado, la historia contiene lazos internos de tiempos discontinuos que aparecen, 
constantemente, dejando su inscripción en espacios alternativos. Si no fuera así, no 
comprenderíamos por qué, por ejemplo, se actualizan en el tiempo de conmemora-
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ciones (por ejemplo, la llegada a México de Hernán Cortés en 1519 y la llamada 
“Conquista” en 1521), lazos internos de rememoración sorpresiva de recuerdos an-
ticolonialistas y antirracistas (Matamoros, 2020). Derrumbando estatuas de los con-
quistadores en diferentes países o grafiteando muros de la historia, o produciendo 
representaciones artísticas a contrapelo, las conexiones simbólicas ligan esperanzas 
del pasado contra la violencia colonial del poder institucionalizado en “razas superio-
res” del presente, categorizadas por razas cósmicas mortuorias del racismo de Ulises 
Criollos y mestizos en los desastres de la tormenta mexicana (Vasconcelos, 1983 y 
1982). Como lo señala Michael Löwy (en Matamoros 1998: 11) no fue una casualidad 
que el levantamiento zapatista estuviera previsto para el año de 1992, durante cons-
telaciones de aniversario del Quinto centenario del descubrimiento; y que indígenas 
ocuparan San Cristóbal de las Casas, tirando la estatua racista-colonial del conquista-
dor Diego de Mazariegos.

Con esta disposición histórica frente a sistematizaciones estadísticas de la pande-
mia, podríamos corroborar, primeramente, que los contagiados por pestes discursivas 
no serían causas y efectos naturales; y, en segundo lugar, que ningún corazón sale 
indemne de la violencia acumulada (Cf., Camus, 1970). Son el resultado de condi-
cionamientos conceptuales del tiempo presente administrado bajo el poder sistémico 
del mercado. En otras palabras, con los ecos de la historia, pasado-presente-futuro, 
que nos ayudan a afinar nuestra mirada en este escrito, consideramos que la historia 
de esperanzas de la humanidad en la naturaleza concentra, en contextos particulares, 
diversas mediaciones históricas de violencia de la crisis económica y social de la 
pandemia, como sucedió metabólicamente con las epidemias del siglo XVI durante 
la experiencia de colonización mesoamericana9. Pero, también, nuestro acto de pen-
sar, permítaseme decir trialécticamente, con una crítica a los realismos dominantes, 
ayuda a comprender y entender que el pensamiento está inducido por requerimientos 
de una vida práctica racional, pero también por sensibilidades y/o espiritualidades a 
contrapelo de la estructura que condiciona la guerra y la lucha de clases. 

En este sentido, las reflexiones teóricas sobre pensamientos y espiritualidades son 
una abstracción de una dialéctica compuesta con el trabajo abstracto que domina las 
experiencias en la vida cotidiana. Aun con los discursos ideológicos organizadores 
de “comentadores” en los medios de comunicación, existe un sentimiento negativo, 
inscrito en interrupciones históricas de resistencias, rebeliones y revoluciones que 
son solidarias unas de otras en la larga duración repensada y actualizada por Fernand 
Braudel, 1969); recomienzos, insistentes, del dolor de nuestros corazones y/o nues-
tros espíritus. Es decir que, aún en la abstracción del tiempo exógeno de la historia, 
que aparece como algo lejano, el pensamiento impone el sentido significativo de una 
trialéctica de la duración de imaginarios, fantasías y utopías situadas territorialmente 
en la experiencia a contracorriente de la historia de los vencedores. ¿Estos ideales 
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utópicos de otra vida son antídotos, incluso anacrónicamente, de la imaginación acu-
mulada de antagonismos, nosotros y ellos; riquezas y variedades del drama de la 
poesía y de lo nuevo en la vida real? En efecto, las grandes catástrofes de la historia 
no son forzosamente las revoluciones, pero son anunciadoras de cambios necesarios, 
puestos en espera para mejor repensar el universo en las crisis de destrucción que 
se avizora en el mundo (Braudel, 1969: 16). Son como los recuerdos que fluyen en 
códigos históricos de pensadores, como el espectro de Karl Marx, que no ha parado 
de atormentar espíritus y razonamientos de la humanidad para producir otro sentido 
del espacio con símbolos totémicos de resistencia y esperanza, el querer con la fe del 
espíritu utopía (Bloch, 1977b) que reaparece en resurrecciones representativas de 
Cristos negros latinoamericanos.

Como nos enseña Michel de Certeau (1982b: 328) en Fabulas Místicas del siglo 
XVI al XVII, ¿la irreductible dignidad del libertino, que rinde homenaje al amor y a 
la libertad desde la pobreza, sería lugar de una ciencia que los parias enseñan a los 
ricos? ¿Aunque indigentes, impondrán al poderoso otra historia, otra mañana revo-
lucionaria? Esta dignidad nutrida de ángeles, vírgenes y santos y santas patrones, 
presente en formas de danzas y rituales a la vida, ¿transformará el tiempo en ener-
gías pactadas con la unicidad dinámica de las diferencias y la pluralidad, incluso la 
memoria de muertos y muertas representados en el aumento de creyentes en la Santa 
Muerte10? En efecto, el espejo despedazado y escindido por lógicas de acumulación 
capitalista se estructura con cantos de ruiseñores de infancia o colibrís que se trans-
forman en dioses y vírgenes. Como Huitzilopochtlis o Guadalupes-Tonantzin no de-
jan de resplandecer en traducciones de colores del tiempo (genocidio blanco o rojo de 
esperanza) en escalas de la con-formación expresiva del cosmos representativo de lo 
religioso (Barbosa Cano, 2020). Es más, en cada una de las ciudades y pueblos remo-
tos, la historia subsumida de las energías de sus habitantes ha resistido a la traducción 
de sus glifos, que se transforman en alebrijes11, como los nahuales o nawales, de vida 
contra la muerte. Como lo sugiere Walter Benjamin (1998), son imágenes del pen-
samiento en detenimiento, regresan con los recuerdos del tiempo perdido al combate 
con cruces cristianas y granos de maíz de diferentes colores para nombrar y defender 
la tierra, el cuerpo e imaginación del calendario. No gritan Tierra a la vista y aquí 
hay Oro y otros metales preciosos, como los descubridores y conquistadores del siglo 
XVI. Los proyectos nacionales de minas a cielo abierto, refinerías contaminantes y 
nuevos descubrimientos de oro negro (como Dzimpana-1 en Tabasco y uno de los 
más grandes yacimientos de Litio en el mundo en Bacadéhuachi, Sonora) son feste-
jados por los gobiernos en turno. Los indígenas zapatistas miran el universo a través 
de la percepción del destino (ecocidio, etnocidio, genocidio o, incluso dioscidio), 
pero con las ilusiones de esperanza de la infancia mesoamericana en la naturaleza. 
Los indígenas, llamados racistamente infantes inmaduros e idiotas o salvajes durante 
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siglos, reaparecen en concreciones artísticas de vida (como los alebrijes) mediante la 
tierra y alimentos sagrados ritualizados con la palabra y danzas. Estas locuciones de 
poesía metafísica y utópica las admiramos diariamente en peregrinaciones y fiestas 
de rememoración del tiempo de la naturaleza en las ciudades, incluyendo alimentos 
y rituales de todos-santos. Aunque invisibles, estas representaciones milenarias de 
tradiciones poéticas del sentido de lo sagrado (Cf., Isambert, 1982) son participes de 
una cultura simbólica plasmada en muros y esculturas desacopladas del urbanismo 
utópico de iglesias y fragmentos arqueológicos. Implicados en luchas de resistencia, 
observamos, por ejemplo, como la Santa Candelaria12, o la misma Santa María To-
nantzintla en una iglesia del municipio de San Andrés Cholula, Puebla, concentran 
signos secretos o invisibles de estéticas y artes indígenas a contrapelo de la violencia 
estructural.

En este sentido, la esperanza reaparece en la vida como combate contra el último 
proverbio de existencia humana: la muerte que nos acosa todos los días. Como el 
pequeño guerrero Yacoñooy (Subcomandante Marcos, en Matamoros, 2006), frente 
a la fuerza del poderoso sol, el corazón madura con el escudo de la palabra y el glifo 
contra el mismo soberbio y poderoso Estado militarizado. Enfrentan con la no-violen-
cia, también, desde sus cartografías y calendarios la organización de otras campañas, 
más allá de las autorizadas. Frente al resultado de división de grupos étnicos y frag-
mentación social y política, como en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona del 
EZLN (2005), la búsqueda de oxigeno, ante el “suicidio” en la soledad de lo local, 
vuelve a abrir posibilidades de relaciones con diversos movimientos para romper el 
hielo de discursos del fin de la historia y las utopías. Con estas constelaciones, des-
de inicio del siglo XXI, se embarcaron dentro de lo que el Subcomandante Marcos 
(2001) llamó la Cuarta Guerra Mundial; la humanidad contra las lógicas destructoras 
que dominan las subjetividades y la política en el mundo. Saben que, si pierden otra 
vez la guerra contra la soberbia del poder y sus conceptos estatales, mitificados por 
corrientes de derecha y extrema-derecha, seguirán siendo solamente héroes caídos, 
implicados en esa historia del paria en los condenados de la tierra (Fanon, 2002; ver, 
también, Varikas, 2007). Por eso resisten con el tiempo de la dignidad del lenguaje, 
como lo sugiere Gabriel García Márquez (2020) en Cien años de soledad, para remo-
delar conceptualmente posibilidades memoriales de la historia, abajo y a la izquierda. 
Normas, valores y éticas cotidianas con el Otro elevan, en la vida, aquellos procesos 
del lenguaje universal contra el horror económico de epidemias en la memoria, un 
vacío que sigue fragmentando el sentido de existencia humana.

Vueltos cuerpo y comunidad se sublevan contra el empirismo de la verdad mani-
festada por discursos de lógicas factuales del poder. Aunque invisibles en las lógicas 
empíricas dominantes del mercado, desde la fuerza del silencio (EZLN, 2013), los 
invisibles abren caminos para habitar tiempos mesiánicos de la libertad acorralada 
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por el fetiche del mercado. Incluso, podríamos añadir que posibilidades de las cons-
telaciones de esos quijotes y soñadores en los grandes momentos del indigenismo 
mexicano (Villoro, 1979) reaparecen y dan herramientas para seguir excavando las 
interrelaciones en las ciencias, motivaciones y deseos del mestizo-indígena inscritos 
en dioses y diosas actualizados por la modernidad de teologías y estéticas. Esta mi-
rada unitaria sobre el mundo (Lefebvre, 1974), no solamente permite comprender 
la presencia histórica de violencia, en aparentes distopias, sino reconocería cómo 
grietas o brechas, abiertas en tensiones antagónicas y utópicas del pasado de los lla-
mados salvajes, son manantiales que, no solamente, contradicen las premisas de la 
brutalidad del empirismo, sino son también gérmenes racionales de utopías contra la 
guerra de la actualidad.

Entonces, aunque el léxico de empresa coloniza y enajena, incluyendo el universo 
de la investigación racionalizada por el trabajo abstracto, confiado a equipos compe-
titivos y ciencias sociales que no miden los debates, sino la identificación de verdades 
mitificadas en los rankings cuantitativos de luchas enmarcadas en las lógicas del de-
recho (fragmentaciones de genero, agudizadas en nacionalismos o en partidos popu-
listas), nuestro acercamiento interpretativo constata, a contracorriente, que pequeñas 
resistencias o disonancias actualizan el tiempo de la salvación a contrapelo de la his-
toria. Así, apoyándonos en la mirada dialéctica de “los que esperan” (Kracauer, 2008: 
111-124), donde algunos especialistas de ciencias y profesionales políticos chocan, 
en la soledad de los días en las ciudades, otros construyen, incluso con migajas de 
esperanzas dejadas en los caminos de la violencia, encrucijadas para embarcar sueños 
e imaginarios hacia un nuevo viaje en altamar. Y no necesariamente por la aventura, 
ni vocación turística en caminos y mares embrutecidos por el calentamiento solar, 
llenos de peligros, sino por lo que contienen de esperanza en su interior. Como lo 
mencionamos anteriormente, en los realismos que se presentan como imposibles de 
atravesar, o escepticismos que surgen del campo de experiencia del conocimiento, 
observamos cómo múltiples empirismos realistas con el poder se enfrascan, encierran 
o entrechocan antagónicamente. Por esto, los discursos de los indígenas rebeldes, 
subterráneos en pantallas de la modernidad, presentados como irrealistas, infrarealis-
tas o ultraizquierdistas, chocan con los discurso dominantes y virulentos del no hay 
otra salida que esta sociedad, del así es y así será. En este sentido, debemos entender 
las diferencias como parte de las aspiraciones de cambiar el mundo. Incluso, aunque 
contradictorios, pues hay que trabajar y producir valores de uso, también, debemos 
comprender que en el mismo tiempo y espacio del Capital se constituyen tiempos de 
esperanza, la fuerza del corazón que enfrenta desesperadamente una guerra contra el 
poder establecido en los mitos de las instituciones de violencia (Holloway, 2007). Por 
esto, pensamos que múltiples movimientos irrumpen del vacío y silencio creados por 
el fetiche del mercado y el dinero. Reaparecen (como las modas con sus contenidos 
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históricos) para producir espacios creativos de lo Nuevo contra lo Mismo. Es más, 
podemos verificar que no existe un solo combate sin las dificultades en el mundo, 
pero la experiencia zapatista ha considerado lo urgente (sobrevivir) para la vida con 
sus propias identidades contradictorias, pero con lo importante (vivir) de esfuerzos 
producidos con lazos de temporalidades de resistencia y rebeldía de las comunidades. 
Con el sentido de abnegación por la fe enfrentan el hambre y dolor, pero también 
ponen al orden del día la importancia de la palabra como escudo para una transforma-
ción profunda y radical del mundo. En otras palabras, intentan establecer lazos para 
seguirse familiarizando con la esperanza en diversos espacios de las resistencias para, 
con ella, alcanzar, naturalmente, no sin dificultades, lo constitutivo de la experiencia 
invisible, pero existente en la fe de Otro Mundo posible. Más allá de caricaturas de 
viejos nacionalismos revolucionarios, enfrentan escenarios de la Republica amorosa 
con mascaras religiosas de extremas derechas13.

SONRISAS DE ESPECTROS HISTÓRICOS 
EN UNA PANDEMIA RITMADA POR EL CAPITALISMO

La herencia de tradiciones del pensamiento crítico sigue manifestándose en una ac-
tualización de las sonrisas de fantasmas, incluyendo la del espectro intempestivo de 
Marx (Bensaïd, 2012, 1995 y Derrida, 1993). Incluso, podríamos decir que muchos y 
muchas, aunque ausentes en los discursos dominantes, concurren, no sin dificultades, 
en citas situadas de instantes constitutivos de una realidad completa de confianza, 
esfuerzo y anhelo para comprender cómo existe un movimiento del acontecimiento 
de ruptura en la estructura. Por lo tanto, las herencias del conocimiento en el pensa-
miento crítico ayudan a des-cubrir en los mismos objetos y la humanidad aquellas 
partículas que se entretejen y familiarizan metabólicamente con el prójimo para pro-
ducir, en la situación del capitalismo, otras reglas, normas, ética, comportamientos 
y moralidades con el Otro. Desde luego, las pequeñas materialidades de la fineza de 
la ética en el pensamiento no pueden ser medidas en planos teórico-conceptuales y 
pragmáticos de métodos impuestos en las fragmentaciones de las ciencias. Como nos 
enseñó Michel de Certeau (1982a), la ausencia del Otro es una historia del sentimien-
to que, discretamente, pero seguramente, se desplaza como poesía pura en los hori-
zontes de debates agudos del lenguaje acontecido en la historia de lo indígena. No so-
lamente para deleitarse con posibilidades de palabras en los espacios de gentrificación 
y patrimonialización turística del mercado. Desde el lenguaje humano cuestionan la 
conceptualización del lenguaje en general de sistema político imperante para enten-
der, aprehender y producir una experiencia de ideas y pensamientos culturales que 
movilizan en los hechos concretos la larga marcha indiana (Certeau, 1994: 147-161). 

Así, lo queramos o no, el pensamiento sobre la actualidad del presente con el pasa-
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do nos lleva a reflexionar nuestra interpretación de la pandemia como deseos teológi-
cos. Discontinuos en la vida cotidiana, los materiales históricos de memoria enjuician 
las verdades de lo absoluto del mercado o disposiciones económicas que circulan en 
los medios de comunicación. No nos referimos a una posición utópica y teocrática de 
mitos estatales o de héroes conmemorados en panteones o en parlamentos con nom-
bres escritos con letras color oro. Se trata de una dis-posición para destacar cómo, en 
el acontecimiento de la pandemia actual y el metabolismo ligado a la naturaleza y la 
humanidad que la habita, existen iluminaciones mediadas por sensibilidades del alma 
o artes espirituales contra la injusticia, el terror y los sufrimientos, precoloniales, 
coloniales y poscoloniales, también, de una catástrofe instaurada por lógicas estruc-
turales que escinden valores de vida con la comunidad. 

Seguramente esta mirada dialéctica sobre la teología en la situación de la Covid19 
encontrará objeciones en las erudiciones de ciencias sociales en general o en los con-
sejeros mediáticos de ciencias políticas tradicionales. Sin embargo, como en un viaje 
con zapatismos surrealistas a bordo, la poesía de Armand Gatti (2006), puesta en 
escena en espacios de los imaginarios teatrales, nos ayuda a comprender que todos los 
objetos deseados en la naturaleza, milenariamente, son rizomas subterráneos. Incluso 
en las modas del arte de múltiples modas de Fridas Kahlos podemos sentir cómo esos 
materiales subterráneos son aspiraciones merodeando los paisajes desde las llanuras 
del amor y la felicidad; fantasías utópicas escritas en glifos representativos y signifi-
cativos de ecos universales del cosmos dañado por el fetiche del mercado.

“El canto de sus raíces en la tierra; diferentes momentos de sus 2340 
uinals14 de existencia; una reina (la madre cósmica); una mujer en sus 
posibles virtualidades; un paisaje cuando deviene costuras de nuestras 
abuelas; un cuarto de luna, donde se elevarían, bajo la forma de una 
noche de amor, siempre las repeticiones de cantos crepusculares y noc-
turnos” (Gatti, 2006: 13).

Íntimamente ligadas a privaciones de felicidad, estas líneas de fuga articulan o 
segmentan en territorialidades aquellos movimientos de desterritorialización (Deleu-
ze y Guattari, 1972 y 1980), posibilidades rizomaticas del anti-œdipe o revoluciones 
moleculares (Guattari, 1972) a contrapelo de la historia. Mil mesetas en el estado de 
excepción. Líneas de fuga en la violencia cotidiana. Grietas históricas entre-abiertas 
por el pensamiento crítico (Holloway, 2011) que, como nos enseña Walter Benjamin 
(2007) en la Tesis XVII de las tesis de la historia, cuando se inmoviliza un instan-
te, con las constelaciones saturadas de tensiones, produce un choc cristalizado en 
una mónada mesiánica de salvación. Un signo de posibilidades revolucionarias en el 
combate por el pasado de los oprimidos. En este sentido, iluminaciones milenarias 
de generaciones indígenas se difunden en espacios oscuros de la muerte carnavales-
ca del mundo moderno. Son pruebas contundentes del aura surrealista que agencia 
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antropológicamente manantiales profundos de combates de nuestro ser mortal, pero 
espiritual por la vida. Una inmensa solidaridad que unifica las teselas de un mosaico, 
cifras estelares que se combinan con la magia iluminadora de la lluvia, el viento, la 
tierra, la vegetación y el hombre que despliega sus alas con la amistad y aprecio por la 
libertad. Sin duda, es una multiplicidad simbólica en los objetos mismos, camuflados, 
alienados o fetichizados, pero sus raíces fundamentales son proyecciones de un árbol 
significativo, un sol negro en todo el mundo. Pensando la ecología como el grito de la 
tierra y los pobres (Boff (1997), estas esperanzas son las hermandades con el cosmos 
entero; son, al mismo tiempo, posibilidades de herencias de tradiciones en la exis-
tencia ecológica con el Otro. La ecología, como objeto modelado por las lógicas del 
capitalismo, se vuelve gritos de la tierra, pero también gritos de los pobres; “todos 
rehenes de un modelo de comportamiento que nos sitúa, en contra del sentido del uni-
verso, por encima de las cosas en vez de estar con ellas dentro de la gran comunidad 
cósmica” (afirma Fazenda Sossego en la introducción a este libro de Boff ). 

Parafraseando a Michael Löwy (2020), siempre y a toda luz un cometa incan-
descente de amor por el Otro reaparece con la poesía y libertad surrealista contra el 
ornamento de la masa. Mira, melancólicamente, un sol negro, ensombrecido por los 
discursos de la guerra. En efecto, como los sueños del Yacoñooy, los indígenas del 
EZLN vuelven a amar en noches poéticas la luz heredada en los relatos del Viejo 
Antonio, ese indígena que fue maestro y guía de la palabra reconfigurada en la globa-
lización. El SupGaleano y los subcomandantes Marcos y Moisés (2020b) recuerdan 
que iluminaciones de la herencia del Viejo Antonio, que miraba la fogata resistiendo 
la lluvia, les permitieron volver a mirar realidades que aún no existían. Y como no 
existían, tampoco las palabras para describirlas vivían. Entonces, fue necesario pen-
sar y trabajar con palabras existentes para crear poesías con sub-y-sup-versiones de lo 
bello. Para acomodarlas en sus modos extraños en este mundo materialista, empírico 
y violento, desconocidos en el mundo civilizado, caótico y miseria, recrean lo urgente 
e importante de la vida con cantos y juegos poéticos, proféticos de la esperanza en la 
justicia y libertad. 

Son sueños mágicos, iluminaciones profanas y subversivas de constelaciones de 
la historia cultural mexicana que, diría Luis Villoro (1979: 238 y 242), gracias a una 
valoración positiva de una espiritualidad anterior, mediante acciones estéticas cultu-
rales posibilitan negaciones y contradicciones acumuladas en una lejanía del indígena 
con el sistema capitalista. Como los caminos recorridos durante los cientos de años 
de colonización y mestizaje, la defensa y esperanza de mestizos e indígenas, hacedo-
res de poesía, enfrentan con el corazón y el pensamiento la violencia del palabrerío 
de capataces de proyectos del progreso que ven al indio como un sujeto a educar, al 
igual que el mestizaje estatal de las razas recupera lo indígena para el mercado. Como 
afirman los zapatistas, estos administradores del Capital son subalternos amantes del 
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fetiche de cantidad mercantil y monetaria. No saben decir en el infierno que vivimos 
otra cosa que: primero dinero, después dinero y al final dinero también. Así, según el 
Subcomandante Moisés, los relatos del Viejo Antonio (en SupGaleano, 2020b: 233) 
son recuerdos en la memoria para caminar y gobernar con el corazón; constelaciones 
donde han “surgido muchas necesidades, otras necesidades”. Afirman que ya no están 
resistiendo y sobreviviendo en un mundo impropio, únicamente, como hacia el Viejo 
Antonio, sino que están soñando otro futuro y practicando caminos para seguir apren-
diendo en los descubrimientos con el Otro “lo que les hace falta”.

En estos intervalos temporales del pasado en el presente, los habitantes indígenas 
no viven solamente en el tiempo continuo y lineal de los vencedores, sino en un tiem-
po interrumpido y discontinuo de antagonismos del pasado. Con un puñado de hom-
bres y mujeres, defensas y delanteros en un juego de las palabras, piensan alternativas 
a los condicionamientos exteriores de violencia del pasado (incluso coloniales y de 
ecología cotidiana) para completar el equipo que, a pesar de la violencia cotidiana 
sigue entrenándose con las imaginaciones de encuentros con el Otro.

“El Viejo Antonio mira la fogata resistiendo a la lluvia. Bajo el chorrean-
te sombrero de paja enciende, con un tizón, su cigarrillo forjado con 
doblador. El fuego se mantiene, escondiéndose a veces bajo los troncos; 
el viento le ayuda y con su aliento aviva las brazas que enrojecen con 
furia […] Vendrá el día en que la muerte vista sus ropas más crueles. 
Adornados sus pasos con engranes y chirridos, la maquina que enferma 
los caminos, mentirá diciendo que trae bonanza mientras siembra des-
trucción. Quien se oponga a ese ruido, que aterra plantas y animales, 
será asesinado en su vida y su memoria. Con plomo la una, la otra con 
mentira. La noche será así más larga. Más dilatado el dolor. Más mortal 
la muerte […] Entonces la más primera, la tierra madre, se elevará y 
reclamará con fuego su casa y su lugar. Y por sobre las soberbias edi-
ficaciones del poder, avanzaran arboles, plantas y animales, y con sus 
corazones vivirá de nuevo el Votán Zapata15, guardián y corazón del 
pueblo. Y el jaguar caminará de nuevo sus rutas ancestrales, reinando de 
nuevo donde quisieron reinar el dinero y sus lacayos […] Y esto dicen 
que dicen los muertos de siempre, los que morirán de nuevo, pero en-
tonces para vivir […] Se calla el Viejo Antonio y, con él, la lluvia. Nada 
duerme. Todo sueña (SupGaleano, 2020b: 239 y 242).

Con esta actitud ética de una vida nuda, los zapatistas se oponen al coctel político 
de MORENA y a los efectos “chapulín”16 en su democracia. Buscan otras salidas a 
la crisis económica creada por la pandemia y no dejan de repetir que este sistema 
administrativo tiene nombre en la historia: se llama capitalismo, violencia y ecocidio 
en el planeta tierra. Con estas propuestas del pensamiento en las acciones podemos 
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destacar que materiales de solidaridad y fraternidad siembran colectivamente, no so-
lamente la tierra, sino relaciones sociales de esperanza que se anidan con vientos y 
lluvias de sueños en el mundo comunitario. Los zapatistas han afirmado que defien-
den la tierra y el derecho de trabajar para vivir, y no vivir para seguir acumulando el 
Capital. Por esto, aseveramos que adeudos con las luchas del pasado resurgen en la 
perspectiva de redención de campesinos que dieron su vida, como el llamado Votán 
Zapata y Francisco Villa para defender las tierras (Matamoros, 1998).

ENTRETANTO, UN ENTREMÉS DE IMÁGENES INVERTIDAS 
EN EL MERCADO PANDÉMICO

Así, antes de seguir estas reflexiones conceptuales sobre la historia inscrita en singu-
laridades o individualidades, afirmamos que no negamos la gravedad del virus que 
recorre el mundo. Pero, constatamos en las in-versiones cotidianas de la comunica-
ción de la mercancía cómo dichos y hechos sobre el “bicho” están ligados a las condi-
ciones del Capital y trabajo en la crisis. En muchos espacios políticos, no solamente 
en México, escuchamos: no se preocupen, todo está bajo control, no entren en pánico 
ni se dejen llevar por tantas y tantas comunicaciones de conservadores que invaden 
nuestros algoritmos de las redes sociales. Pero, también, desde la misma realidad de 
guerra, en informaciones dislocadas y ambulatorias de tristeza, podemos escuchar y 
mirar cómo se administran tensiones y conflictos políticos de las instituciones ligadas 
a las formas del trabajo abstracto. Corrientes partidarias, MORENA, PRI, PAN, PRD, 
y otros satélites dependientes de estos grupos de poder, están supeditados, desgracia-
damente, a las ordenes del mercado para controlar y vigilar la producción capitalista, 
al mismo tiempo que producen discursos enmielados de promesas de limosnas.  

Durante esta pandemia de la COVID19, con sonrisas disfrazadas de optimismo, 
los representantes del gobierno muestran la guerra con tendencias numéricas: enfer-
mos, sospechosos de contagio y muertes que no toman en cuenta o silencian otras 
realidades de la pestilencia del sistema capitalista: cárceles, por cierto, llenas de indí-
genas que sufren condenas por sus luchas por la tierra; niños y niñas hambrientos en 
esquinas de las calles; “cuidadores” de autos en estacionamientos de supermercados 
y calles que solicitan sus pesitos para seguir sobreviviendo; vecindades populares 
sobreviviendo en casas derruidas por el tiempo; hospitales psiquiátricos confinados 
en los riesgos de contaminación; asilos de ancianos abandonados en el silencio de su 
soledad; y podríamos enumerar, imaginar, todos y todas aquellas que, en un efecto 
domino, mueren por otras enfermedades, pero por las consecuencias del coronavi-
rus: cáncer, sida o incluso suicidios17, todavía no contabilizados durante las crisis 
de angustia y ansiedad generadas por la pandemia y sus efectos colaterales. Tam-
bién debemos mencionar a las victimas sin derechos a la salud pública. No tuvieron 
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pruebas y se enlistan en los casos de neumonía atípica o influenza. ¿Qué decir de las 
cifras? ¿Sus números serán falsos o serán mentiras calculadas para legitimar la rea-
pertura de fabricas, restaurantes, hoteles y antros diversos? ¿Sus palabras objetivarán 
la exteriorización degradada de la crisis con pretextos de autoafirmación burguesa? 
Nuestras sospechas y miedos se concretan. Después de varias denuncias de periódicos 
de renombre internacional sobre la situación sanitaria en México (New York Times, 
Washington Post, El País, por ejemplo), los dirigentes gubernamentales en México 
mencionaron que, solamente, establecen sus estadísticas con las cifras de defunción 
por Covid19, declaradas por los hospitales públicos y privados. O, porque no tienen 
todas las “actas de defunción” de los estados, éstos tardan en hacer llegar datos a la 
Secretaría federal de Salud18.

Como en un teatro kafkiano u orwelliano, modernizado por imágenes en las pan-
tallas, la constante es el “estado de sitio” capitalista en la gestión política e ideológica 
de hechos y opciones gubernamentales para enfrentar un virus que reaparece como 
natural y terrorífico, pero sin relaciones sociales que lo produjeron. Incluso, el presi-
dente Andrés Manuel López Obrador persiste con un optimismo aterrador y sin tapa-
bocas desde el inicio de la pandemia. Como un hombre carismático, el salvador con 
imágenes sacras, el 27 de abril del 2020 declaró: vamos bien, se ha podido domar a 
la pandemia, el crecimiento ha sido horizontal; el país saldrá de la crisis, de la caída 
brutal del Producto Interno Bruto sin problemas. Entre tragedia y farsa, diría Karl 
Marx en el 18 Brumario de Louis Bonaparte, su discurso populista se sigue repitiendo 
diariamente. Se gestionan opciones del confinamiento, pero, sobre todo, con tenden-
cias contradictorias para reimpulsar la economía que está hecha añicos: inflación y 
caída del PIB, cierre de fabricas, aeronaves estacionadas, hotelería y restaurantes 
clausurados y/o en quiebra por falta de clientes. Sin hablar, desde luego, que en las 
esquinas por-dioseros solicitan una limosna por el amor de Dios.

Por eso, consideramos que la administración actual del gobierno centra, por ejem-
plo, sus estrategias en reanimar la economía con reapertura de restaurantes, hoteles 
y centros comerciales, llenos de gente ¿contagiada? Vemos cómo los megaproyectos 
energéticos de refinerías en el Golfo de México, trenes en el istmo de Tehuantepec y 
en la región maya, junto con el nuevo aeropuerto con base militar, siguen avanzando 
en las contradicciones ecológicas, aun con afectaciones al medio ambiente y sitios 
arqueológicos sin explorar. Sin tomar en cuenta la situación de brotes y rebrotes de 
la pandemia, quieren convencer que controlan la situación de la circulación del virus 
con semáforos verdes, amarillos y rojos, que se han vuelto obsoletos, pues en las 
ciudades y los pueblos existe la “anarquía” del Capital, pero bajo el control del ejer-
cito en múltiples posicionamientos concretos. Desgraciadamente, en esta guerra de la 
crisis de pandemia se ha vuelto natural la muerte como la condena del sistema: quién 
quiere comer, tiene que trabajar. Quieren dinero para pagar deudas acumuladas de pe-
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queñas y medianas empresas, te prestamos, pero tienen que arriesgar la vida, incluso 
en los supermercados y otras tiendas que son rehenes de decisiones afirmativas en las 
noticias televisivas y encuestadoras que trabajan en discursos del fetiche del dinero 
y las finanzas19.

Así, en su democracia actualizada con dispositivos militares, escuchamos aterrori-
zados la reprobación de aquello que no está de acuerdo con sus mandatos (incluyendo 
al EZLN, a quien lo corresponden con líneas de la derecha mexicana, el Frente Na-
cional -FRENA20), pero con discursos populistas (incluso indigenistas, revueltos en 
el gobierno hibrido de la 4T) de su nueva normalidad. Simplificadamente, en México, 
si no sigues la corriente o si no te alineas te acusan y condenan al silencio con una 
sentencia anacrónica de: o eres conservador o eres liberal, no hay otro mundo posi-
ble en sus discursos. Los de abajo, los silenciados, los vencidos son negados por la 
cacofonía maquiavélica, “chapulinera” y populista del momento, argumentada por las 
ciencias realistas de los que se acomodan electoralmente en los discursos electorales 
de las metas21 (publicidad mediática del cotidiano Milenio, diariamente) del desarro-
llo mercantil. Sin embargo, también, recordamos cómo fuerzas invisibles del silencio 
y del corazón dañado resignifican la historia de la naturaleza para enfrentar la peste de 
los grandes proyectos liberales del Progreso científico y desarrollo de la acumulación 
capitalista que, parafraseando a Karl Marx (1975: 607), por donde pasa la llamada 
acumulación originaria del Capital reproduce el circulo vicioso de guerras, sangre 
encharcada y desertificación de la naturaleza. Mientras unos acumulan riqueza, otros 
venden su pelleja.

En este sentido y a contrapelo de la historia establecida por los vencedores, cree-
mos que los zapatistas del siglo XXI (CCRI-EZLN, 2020) producen esa locura im-
pertinente en la normalidad del desarrollo y progreso de la crisis pandémica en la 
humanidad. Son conscientes de peligros proteccionistas de identidades culturales que 
garantizan, también, la trasmisión de herencias milenarias. Han madurado a través del 
tiempo que los encerramientos identitarios conducen a aislamientos o ghettos de ex-
tremas-derechas que nutren estereotipos nacionalistas de razas, mestizajes, al mismo 
tiempo que odios a las diferencias y reconocimientos. Así, aun en las contingencias 
con tintes apocalípticos, como durante las epidemias del siglo XVI21, existe, en medio 
del caos, una inteligencia convencida que puede contagiar las convicciones de espe-
ranzas en una pluralidad con diferencias culturales en el mundo. Por estas razones 
conceptuales, creemos que los indígenas zapatistas del siglo XXI recrean, con la pa-
labra histórica de la conquista e invasión del siglo XVI, el perdón (partes rebobinadas 
a la inversa de la historia de violencia), pero desde un espacio unitario de lo local con 
el todo, diferencias culturales de resistencia a la violencia del Capital: Europa, Áfri-
ca, Oceanía, Medio Oriente y Oriente. En este sentido, la estrategia zapatista podrá 
parecer ese lugar extraño, incluso simpático y pintoresco en el folclor establecido en 



149  

la historia del mercado (cf., Jean Séguy -1984-, apoyándose en Antonio Gramsci; cf., 
Matamoros, 2007: 34). Sin embargo, en el momentum de anillos asfixiantes en la larga 
noche oscura del capitalismo, y para heredar a las generaciones futuras las posibilida-
des de un lugar social de justicia y libertad, las preguntas e invenciones exploratorias 
de estrategias del discontinum zapatista en México abren, otra vez, posibilidades poé-
ticas de imaginarios de otro mañana concreto. Un lugar donde enseñar no se transfor-
me en camuflaje del discurso del poder, sino en un lugar que ofrezca posibilidades del 
intercambio interrogativo con las múltiples diferencias en espacios no limitados por 
las circunscripciones instauradas en muros regionales y nacionales del capitalismo. 

En este sentido, la experiencia nutrida por múltiples experiencias de pluralidad de 
la palabra del EZLN y el Congreso Nacional Indígena partió en un viaje interestelar 
los condicionamientos exteriores. Parecería de ciencia ficción para los dictámenes 
bien parados en instituciones, pero es todo un programa para aprender a mirar la 
vida contra la carencia en la vida y la muerte. Por esto, creemos, aunque podríamos 
ser acusados de terroristas o conservadores por el gobierno de la 4T, que el “corte 
epistemológico” al mito del progreso es parte de esas minúsculas resistencias o as-
tillas del tiempo rebelde (Cohen, 2015 y Tischler 2019); se sitúan como ese “estado 
de excepción” que es la regla en la historia del querer cuando se produce un espacio 
alternativo en la historia. 

“La historia nacería, pues, de un intento por comprender y explicar el 
presente acudiendo a los antecedentes que se presentan como sus con-
diciones necesarias. En este sentido, la historia admite que el pasado da 
razón del presente; pero, a la vez, supone que el pasado sólo se descubre 
a partir de aquello que explica: el presente […] Así, el intento por expli-
car nuestro presente no puede menos que estar motivado por un querer 
relacionado con ese presente” (Villoro, 1985: 38 y 39)22.

Así, aunque el rumor insistente del dogma científico del silencio o del ocultamiento 
deliberado quiera la desaparición de estas resistencias abajo y a la izquierda, como los 
surrealistas en la larga noche de la acumulación de Capital, cometas incandescentes 
vuelven a producir iluminaciones de esperanza. Como la imaginación creadora con el 
pasado de Antonio Machado: el caminante hace camino al andar. Y, al amanecer con 
esa estrella de la mañana (Löwy, 2000) reaparece la memoria de correspondencias y 
afinidades invisibles de la tradición filosófica y política de sueños y poesías surrea-
listas subversivas. Se dirigen con estelas en la mar, nutriendo la experiencia para la 
transformación. Es decir que, aunque los senderos del pasado están controlados por 
los vencedores, la tradición de los invisibles nos reenvía a chispas de esperanzas que 
se renuevan en las tiranías del presente. Incluso, parafraseando a Jérome Baschet 
(2018: 314), las urgencias del pensamiento y la acción cotidiana se combinan con 
los tiempos largos de preparación y construcción de estrategias inspiradas en el to-
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davía-no-aún: el principio esperanza (Bloch, 1977a). Fortificar estas temporalidades 
emergentes de futuros inéditos de tradiciones, incluso teológicas sobre lo divino y 
sagrado de la vida, permite anticipar posibilidades de sueños en la experiencia rebel-
de. Lo que viene y sucederá con la violencia militarizada en estos tiempos difíciles, 
inquietantes y oscuros de fe en el ídolo-progreso-dinero-muerte es cuestión temporal 
de la lucha de clases contra el fetiche instaurado y totalizante en dolores históricos de 
la humanidad en la naturaleza.

NOTAS

1. Estas reflexiones sobre el indigenismo zapatista se combinan y actualizan con notas teóricas 

y conceptuales publicadas en Matamoros Ponce (2020), “Pandemia SARS-COV2 (Covid19). 

Problemáticas conceptuales socioculturales situadas en la historia del México Moderno”, 

Cuaderno temático de la realidad latinoamericana no. 13. IIHAA-USAC-Guatemala; http://

iihaa.usac.edu.gt/revistaestudios/index.php/ed/Cuad13?fbclid=IwAR190dlNo0oRYWB1A_

opRbQT1TvJDmRZtw-ifXuxGgJn2ooewuGD2lCBPu0 Para su difusión fueron repensadas 

para otra versión más pequeña: http://comunizar.com.ar/estetica-memoria-olvido-problema-

ticas-conceptuales-historia-la-pandemia-sars-cov2-covid19/

2. Habría que recordar que la respuesta a los Acuerdos de San Andrés Larráizar, diálogos, firma-

dos (febrero de 1996) por el EZLN, la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI) y la 

Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA) compuesta de legisladores, fue la aproba-

ción por unanimidad de todos los partidos políticos (incluyendo la izquierda institucional del 

Partido de la Revolución Democrática -PRD) de una reforma constitucional que desconoció 

los acuerdos “sobre derechos y cultura indígena” (Cf., “Acuerdos de San Andrés Larráizar 

entre gobierno y zapatistas” (2013), en https://aristeguinoticias.com/3012/mexico/los-acuer-

dos-de-san-andres-larrainzar/. Revisado 4 de marzo de 2021). A partir de ese momento regre-

saron a sus comunidades para reformular y actuar tiempos de autonomía.

3. Ver libros (2013) de la “Escuelita Zapatista”, experiencia de gobierno autonomo durante estos 

años de práctica de la libertad según los zapatistas: “Escuelita zapatista” (2017), en https://

www.centrodemedioslibres.org/2017/08/02/libros-en-pdf-de-la-escuelita-zapatista-la-liber-

tad-segun-ls-zapatistas/. Revisado 4 de marzo de 2021. Mencionamos que durante las activi-

dades en Chiapas, que compartieron con estos libros, participaron, por lo menos, 6,000 per-

sonas, por lo cual se tuvieron que cerrar inscripciones al compartimiento de esta experiencia.

4. Según mi análisis, es de notar que este Comunicado no parte de una Primera Parte, sino de 

una Sexta Parte, estrategia contextualizada a contrapelo de la coyuntura de violencia que 

están viviendo actualmente.

5. Gilberto López y Rivas (2020: 13) ha subrayado que Los pueblos indígenas en tiempos de 

la 4T enfrentan los dilemas de la represión militar y paramilitar. Menciona que el Congreso 

Nacional Indígena-Concejo Indígena de Gobierno (CNI-CIG) ha comunicado que, en los 
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primeros cinco meses del gobierno del Movimiento de Renovación Nacional (MORENA), 

10 integrantes de su organización habían sido asesinados. “Cada uno de los asesinados era 

miembro de comunidades en proceso de lucha y resistencia en defensa de sus territorios con-

tra megaproyectos y/o tráfico de drogas, armas y personas”. En este sentido, López y Rivas 

subraya que los crímenes contra los 43 estudiantes de Ayotzinapa y el asesinato en el estado 

de Morelos de Samir Flores en 2019, quien era representante del CNI, son parte de una vio-

lencia desenfrenada contra una infinidad de agrupaciones que retoñan en subsuelos de la mo-

dernidad, incluyendo el EZLN. Inés Durán Matute y Rocío Moreno (2021: 39) han señalado 

que esta situación es alarmante en luchas por la vida frente a megaproyectos en México: “es 

un panorama negro colmado de conflictos, agresión, represión, amenazas, detenciones, y has-

ta la muerte […]. Así lo han vivido Samir [Flores] y lxs más de 40 defensorxs de comunidades 

pertenecientes al CNI, quienes han sido asesinadxs en estos dos años de gobierno de la 4T”.

6. ¿Qué significación social y política interpretamos si en plena pandemia se publicó (11 de 

mayo 2020) un decreto presidencial asignando legalmente al ejercito la facultad de seguridad 

pública durante, por lo menos, 5 años? Si el despliegue de las fuerzas armadas comenzó hace 

más de 12 años, por lo menos, deberíamos considerar que labores de seguridad nacional de la 

Guardia Nacional son una continuidad en la llamada Cuarta Transformación (4T) (Colectivo 

Grieta, 2020). Por ejemplo, entre las tareas encomendadas a la Guardia Nacional una de las 

prioridades, junto a los Estados Unidos de Norteamérica (USA), es “frenar el flujo migrato-

rio”, pero también vigilar zonas prioritarias del “desarrollo nacional”. Según Durán Matute 

y Moreno (2021: 34-43 y 36-37), estos programas militares son parte de las contradicciones 

de los que creyeron en la maldición del Tlatoani que “revitaliza el capitalismo” (el termino 

mesoamericano tlatoani refiere “al que habla” o gobernante, pero que habla y actúa correc-

tamente). Dejando de lado la dimensión simbólica del Tlatoani, constatamos que el sistema 

se renueva, contrariamente a los electores, desactivando movimientos sociales, violentando 

y fragmentando a las comunidades con una política populista de inversiones en los pueblos 

indígenas; y con consultas, supuestamente populares, que olvidan formalidades de antiguas 

tradiciones comunitarias. Aunque una clientela política de funcionarios se ha ocupado de una 

confrontación, constatamos que sus políticas neoliberales comienzan a desmoronarse en sus 

propias filas (por ejemplo, como lo señalan Durán Matute y Moreno: existen 11 renuncias 

de secretarios de Estado); y en campos de batalla de la historia (Traverso, 2011 y 2016) lu-

chadores reintegran melancolías de la izquierda a las resistencias contra los megaproyectos 

militarizados de la 4T. (Cf. La Jornada, 2020).

7. En náhuatl, Tlalticpac significa tierra o mundo. Forma parte de los nueves mundos del infra-

mundo mesoamericano. Frente a otros mundos dominados por la muerte, es el lugar donde 

se habitan las actividades cotidianas de la imaginación y el hacer. Cemanáhuac, literalmente 

significa el mundo que habitamos (Anáhuac que designa el valle de México). Para un acer-

camiento a discordancias y disonancias del tiempo en las memorias del neozapatismo del 

EZLN, (ver Matamoros Ponce, 1998: capítulo 8: Sincretismo precolombino o modernidad 
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conflictual).

8. Paco Ibáñez recuerda constelaciones de esa historia intempestiva de figuras nuevas cuando in-

terpreta musicalmente “lo que puede el dinero”, una herencia de metáforas del libro De buen 

amor de Juan Ruiz, conocido como el Arcipreste de Hita (siglo XIV): “Hace mucho el dinero, 

mucho se le ha de amar; al torpe hace discreto y hombre de respetar; hace correr al cojo y 

al mudo le hace hablar […] También al hombre necio y rudo labrador dineros le convierten 

en hidalgo doctor; cuanto más rico es uno más grande es su valor […] Él crea los priores, 

los obispos, los abades, arzobispos, doctores, patriarcas, potestades; a los clérigos necios da 

muchas dignidades. De verdad hace mentiras, de mentiras hace verdades”.

9. Ver más adelante nota 21 de este trabajo.

10. López Varela (2018), “Hacer de la muerte una pregunta. Subjetividades antagónicas en el 

capitalismo como religión y entramados culturales de vida en contextos de la Santa Muerte en 

Puebla (México)”, Tesis doctoral, Puebla, Posgrado de Sociología (ICSyH).

11. Según la cosmovisión indígena, los nahuales o nawales representan y vinculan las persona-

lidades con otros animales del ecosistema, creando así un equilibrio entre los seres, incluso 

simbólicos del sistema de creencias amerindias. En este mismo sentido, los alebrijes son 

seres imaginarios plasmados en obras de arte en una combinación de varios animales, no so-

lamente fantásticos fuera del mundo, sino entre animales reales que habitan, armónicamente, 

la naturaleza con el hombre. 

12. Recordemos las representaciones del Santo Niño APPO en referencia a la Asamblea Popular 

de los Pueblos de Oaxaca y la Virgen de las Barricadas como representaciones significativas 

de movimientos y sueños, ecos de deseos de transformación (Matamoros, 2008: 72) inscritos 

en “signos secretos de la fotografía en movimiento del sueño”. De la misma Manera, pudimos 

observar en las redes sociales cómo este 2 de febrero del año 2021, día de la Candelaria, 

sincretizada en la primavera y el Xipe-Totec (el dios descarnado que renueva sus pieles del 

cuerpo), los zapatistas llegaron a Ocosingo, Chiapas exigiendo justicia.

13. Como lo señaló Roger Bartra: su exsecretario de Hacienda, Carlos Urzua (quien no es espe-

cialmente de izquierda), denunció los peligros religiosos y autoritarios y conflictos de interés 

en el gobierno de AMLO. Además de señalar las relaciones del gobierno de la 4T con viejos 

priistas de dudosa reputación democrática, como Manuel Bartlet, a quien se le cayo el siste-

ma durante el fraude de 1988 y quien ha sido sospechado de autor intelectual del asesinato 

del periodista Manuel Buendia en 1984. Urzua se pregunta o denuncia: ¿Cómo, cuándo y 

por qué Alfonso Romo, que admira a Augusto Pinochet y a Marcial Maciel, con tendencias 

admirativas por el Opus dei y Legionarios de Cristo, devino intimo amigo de AMLO y jefe 

de la Oficina de la Presidencia? ¿Son casualidades o las tendencias religiosas de AMLO 

constituyen la institucionalización de valores religiosos anclados en la historia de corrientes 

de extrema derecha y religiosas? Según Bartra, la propuesta de reglamento de la Secretaría de 

Gobernación (31 de mayo de 2019) de AMLO cristaliza su moral cristiana autoritaria como 

una guía ética para la transformación de México. En un popurrí de citas de la Biblia y otros 
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textos espirituales como Buda, Confucio y hasta Tolstoi y Eduardo Galeano, junto a Silvio 

Rodríguez, AMLO propone colaborar con actores religiosos para la “reconstrucción del tejido 

social” y “proyectos de una cultura de paz”, pilares que consolidan la Republica Amorosa y 

la Economía Moral. (Bartra, 2021: 82 y 83-93). Lejos de ser un entramado cultural de sueños 

y esperanzas ancladas en la historia revolucionaria de México, las tendencias religiosas de 

AMLO son un verdadero peligro cuando observamos un espíritu burlón y vergonzoso para los 

indígenas en la sociedad del espectáculo. Durante la ceremonia el 1º de diciembre de 2018 en 

el zócalo pudimos observar cómo los reflectores de cadenas nacionales exponían coreográ-

ficamente el populismo. El montaje de crucifijos, bastones de mando indígena, limpias con 

incienso para purificar a AMLO quiso conmover sentimientos anclados en la historia. En esa 

farándula ritualista de folclór petrificado y gentrificación, AMLO afirmo que no le interesaba 

la “parafernalia del poder”. Sin embargo, durante estos años del gobierno de la 4T, vemos 

cómo, durante las conferencias mañaneras, no solamente reaparece un constante autoritaris-

mo maquiavélico del poder en nombre del pueblo para desautorizar los opositores a su demo-

cracia, sino des-medidas aspiraciones por éste: corolario de grandes ligas del despotismo de 

“dictaduras perfectas” del pasado priista.

14. Es posible que esta palabra utilizada por Armand Gatti corresponda a la familia lingüística 

del maya. Si es así, winal correspondería a un periodo de 20 días; es decir, en este texto de 

Gatti, aproximadamente, 129 años (Nota de pie de pagina 2, en Gatti 2006: 89).

15. La imagen del Votán en las tradiciones indígenas es el corazón del pueblo, de los montes, 

de los seres. Su latido viene con ecos de muertos y muertas refugiados en los bosques, está 

presente en las montañas y valles. Es el sentido de la vida, del espacio y el tiempo de los hom-

bres con sus sueños. Ver Matamoros (1998: 441) para reflexionar cómo memorias y utopías se 

encuentran actualizados en la génesis de los imaginarios del neozapatismo.

16. El efecto chapulín es una metáfora que se refiere a los cambios de bancada de los diputados 

en periodos electorales. Saltan de un partido a otro, de derecha a izquierda y de izquierda 

a derecha. ¿Dónde quedo la ética política o virtud de la Republica amorosa de MORENA?

17. Entre enero y junio del 2020 se registraron 2,130 casos y 3,665 intentos, mientras que en 

todo 2019 se presentaron 4,183 casos y 5,464 intentos. Si hacemos una probabilidad con estas 

cifras podríamos decir que la probabilidad que se rebase la cifra del 2019 es una posibilidad 

en medio de aumento de problemáticas psicológicas de ansiedad y angustia durante el año 

2020. En Expansión política (2020) https://politica.expansion.mx/mexico/2020/09/10/la-se-

cretaria-de-salud-reporta-2-130-suicidios-entre-enero-y-junio-de-este-ano.

18. El Instituto de Estadística y Geografía (INEGI) menciona (ahora en 2021) que las cifras de 

muertes deberán ser multiplicadas, incluso por 2.45; lo cual contabilizaría una cantidad cer-

cana al medio millón de fallecimientos (Despeghel, 2021). Es más, también nos podríamos 

preguntar sobre la campaña de vacunación, bastante publicitada por los medios de comuni-

cación, ¿mediadas por políticas electorales? No solamente tenemos dudas. No solamente por 

qué las vacunas aun no han llegado, ya que, si miramos internacionalmente, los laboratorios 
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tienen problemas para su producción. Incluso, también nos preguntamos ¿por qué la vacuna 

no es gratuita para todos los países? También, nos preguntamos: ¿por qué no mencionan en 

los grandes medios de comunicación los limites de vacunas, tan discutidos por epidemiólogos 

y políticos en Europa? ¿Por qué el silencio mediático y político sobre lo inquietante de la va-

riante inglesa, sudafricana y brasileña de la Covid19 que sigue sus mutaciones? ¿Por qué no 

se mencionan las sospechas que estas variantes producen resistencias a anticuerpos, incluso 

en personas que ya se han contagiado o personas vacunadas? (Cf., Herzberg, en Le Monde, 

2 de febrero 2021). Para responder a estas preguntas, sobre el mal que recorre el mundo, 

tenemos que ser como aquellos detectives, o investigadores profesionales, que se mueven en 

los caminos de historias a contrapelo, incluso contra las leyes impuestas por las instituciones 

policiacas. Como los investigators mencionados por Siegfried Kracauer (2001) en su análisis 

de la Novela Policiaca, hay que, quizás como locos erasmianos o kafkianos, buscar en la 

Internet, o estar conectados con el mundo internacional para rastrear los orígenes del mal, el 

secreto del crimen del trabajo abstracto del Capital: conquista, esclavización, robo. La vio-

lencia, en una palabra, diría Marx (1975: 607), ese idilio de la economía política con la ley y 

el trabajo que ha reinado en las únicas fuentes de la riqueza. No solamente encontraremos la 

metamorfosis constitutiva en procesos problemáticos, económicos, sociales, psicológicos y 

políticos de contextos mediados por policías y militares, sino también el asunto de la salva-

ción; sufrimientos y deseos en las posibilidades de una dialéctica de interioridades, como la 

llamó Sören Kierkegaard (Kracauer, 2001: 158).

19. Podemos mencionar que apoyos financieros a las empresas han sido desarrollados por los 

grandes de las finanzas. American express ofreció y ofrece promociones financieras en Méxi-

co. Para los que pueden tener la calidad de esta tarjeta ofrecieron entre 5 y hasta 10.000 pesos 

que serían rembolsados si compraban en lo que llamaban apoyo a las “pequeñas empresas”. 

Desde luego, los apoyos eran a grandes grupos comerciales (por ejemplo, Costco, Palacio de 

Hierro, incluso Amazon, y grandes restaurantes que, desde luego, deben contar con la autori-

zación de ciertas tarjetas privilegiadas de American Express).

20. El exsecretario del Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), Víctor Manuel 

Toledo afirmó que “No hay, por ejemplo, diferencia mayor entre los posicionamientos del 

EZLN y los de FRENA [movimiento de corrientes de derecha y del mercado]; ambos podrían 

convocar a eventos conjuntos o suscribir los mismos manifiestos, pues sus discursos hepáti-

cos, plenos de fantasías y de calumnias, son coincidentes”. Es más, aunque ha reconocido las 

contradicciones de la 4T, llena de “luchas por el poder” y “agronegocios” contaminantes, la 

especificidad de corrientes a contrapelo de las instituciones responsables y sanas son, según 

Víctor Manuel Toledo, partes de “una ‘izquierda’ tozuda y visceral, anclada como un barco 

enmohecido en las ideologías del siglo XIX” (Toledo, 2021).

21. El resumen de la historia no es solamente el compendium e index de violencia. Tampoco es, 

exclusivamente, una filosofía del pensamiento que interpreta el mundo. El pensamiento dia-

léctico recupera lo concreto y abstracto para historiar el tiempo de sensibilidades del “querer” 
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en el espacio agonizante de la Tierra-Mundo-Patria contra alianzas de barbaries, dirían Edgar 

Morin y Anne Brigitte Kern (1993). Según nosotros, no se trata de lo absoluto y ontológico 

del devenir metafísico establecido por la alienación del fetiche de la mercancía, sino el lugar 

de memoria de una comunidad ligada por sus afectos culturales. Pensamos la historia como el 

producto de contradicciones que provienen del tiempo concreto de la humanidad en la lucha 

de clases. Son simultaneidades mundiales del Capital-Trabajo. Unas se atemperan con las 

ideologías del “perdón” por la violencia pasada. Otras se agravan con el conjunto de contra-

dicciones que genera el valor de cambio y el valor de uso. Incluso podríamos decir que son 

escisiones del valor de la vida cotidiana contra la productividad del valor, fetichismo de la 

mercancía y el dinero. No solamente adquieren el sentido de las resistencias valorativas de la 

vida del amor y la solidaridad, inscrita en la cultura simbólica, sino designan y crean con el 

Otro, otro espacio de vida. Así, por ejemplo, no hay que olvidar que, a finales del siglo XVI, 

los occidentales representaban únicamente uno por ciento de una población de diez millones 

de habitantes; el resto, concentrada en el campo, era población indígena. Entre 1570 y 1595, 

periodo de epidemias, la población descendió a dos millones (Dussel, 1994, en Matamoros, 

2015: 337). Esta dimensión es importante, pues, si consideramos las relaciones trabajo abs-

tracto con el trabajo concreto, la población trabajadora es superior a los propietarios en el 

mundo. Puede parecer una banalidad, pero hay que recordar que el franciscano Gerónimo de 

Mendieta denunciaba las lógicas de acumulación y exterminación. Basándose en la experien-

cia del dominicano fray Bartolomé de las Casas en las islas del Caribe, miraba con una lupa 

profética y apocalíptica de acontecimientos de exterminación de indígenas como expresiones 

del mal diabólico (ídolo del oro), corporizado en la avaricia y explotación. Contradictoria-

mente, veía la catástrofe de desaparición como una condena que “caía sobre el imperio capita-

lista” (Mendieta, 1997: I; 58, en Matamoros, 2015: 464). Por estas racionalidades, afirmamos 

que Mendieta conjuntaba responsabilidades políticas y económicas de racionalidad instru-

mental de la colonización, al mismo tiempo que expresiones divinas; contradicciones situadas 

en relaciones de esperanzas transmitidas mediante imágenes dialécticas de crítica social.

22. Subrayado del autor, Fernando Matamoros Ponce (FMP).
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