

5

Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia como ritornelos y caracoles de comunicación, para un “mundo que quepa muchos mundos” y agriete la distancia social

Christy (Chryssanthi) Petropoulou

As. profesora, Departamento de Geografía, Universidad del Mar Egeo, Grecia

Correo electrónico: christy.p@aegean.gr

“Que mañana al oriente naveguen la vida y la libertad
en la palabra de mis huesos y sangres, mis crías.
Que no mande un color.
Que no mande ninguno para que ninguno obedezca y
que cada quien sea lo que es con alegría. ...
Con rabia habrá que romper 7 mil espejos hasta que el dolor se alivie. ...
Que el arcoíris corone entonces la casa de mis crías
la montaña que es la tierra de mis sucesores”¹ .

“Dicen unos que una tropa de jinetes,
otros la infantería y otros que una escuadra de navíos,
sobre la tierra oscura es lo más bello: más yo digo
que bello es lo que una ama...”² .

90 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

INTRODUCCIÓN³

Este texto se inspira, sobre todo, en el pensamiento zapatista sobre las luchas sociales y en los encuentros de compañer@s viajer@s de diferentes geografías que se llevaron a cabo después de la insurrección de 1994, como son : los primeros Aguascalientes, la Marcha por la Dignidad, los Congresos Indígenas, los Caracoles, los Encuentros Intergalácticos, la Marcha de Color de la Tierra, la Otra Campaña, los Encuentros de Mujeres, Comparte, Conciencias, los viajes a Europa y otros continentes y las diferentes iniciativas de viajes interiores (del exterior al interior) o exteriores (del interior al exterior). Estos acontecimientos se pueden ver como nidos, líneas de vuelo y líneas de fuga durante un *ritornelo* (el canto repetido de un pájaro durante su viaje) que crea nuevas territorialidades (según Deleuze y Guattari). Estas nuevas territorialidades pueden, a su vez, ser percibidas como grietas en el capitalismo (Holloway, 2010) que gestan nuevos mundos que quepan muchos mundos. Las territorialidades discontinuas resultantes pueden ser abordadas como agenciamientos glocales,⁴ situaciones que son a la vez locales y globales, sin que sus articulaciones se puedan separar⁵ con precisión.

En este texto intentaremos una lectura paralela de elementos de filosofía maya y otras filosofías, entre ellas Abya Yala, el zapatismo y Deleuze y Guattari; propondremos el concepto de caracol como nido dentro de un rizoma; pero también pensaremos en una *filosofía coronada* (Lenkersdorf, 2005) como “actitud de vida” que da otros contenidos a los caracoles, muy diferentes de los sistemas vacíos posthumanos (hombres-máquinas sin órganos, según Deleuze y Guattari, 1991).

No existen antecedentes exactos de esta lectura paralela, pero sí una lectura paralela del zapatismo y la teoría Deleuze-Guattariana. Tomas Nail (2012), en su libro *Returning to Revolution: Deleuze, Guattari and Zapatismo*,⁶ dice: “Después de las teorías de las probabilidades necesitamos teorías más constructivas y prácticas de este nuevo mundo. Podemos ver el inicio de este ‘otro mundo’ revolucionario en Deleuze Guattari y en el Zapatismo”.⁷

En el libro *Zapatismo, reflexión teórica y subjetividades emergentes* (Holloway, Matamoros Tischler, 2016), no existe una referencia directa a los estudios de Deleuze y Guattari, pero encontramos muchas ideas que podemos considerar vinculadas a este pensamiento⁸. Mas adelante, Raquel Gutiérrez Aguilar (2017) propone la noción Aymara de *Pachakuti* como proceso de “transformación profunda del espacio-tiempo que habitamos, [...] subversión y alteración radical del orden existente”⁹.

Leyendo de manera crítica estos libros y teniendo en cuenta el trabajo lingüístico y filosófico de Carlos Lenkersdorf sobre filosofía en clave maya tojolabal y de Silvia Rivera Cusicanqui sobre conceptos aymaras, a la pregunta de si surgen “subjetividades emergentes” contestamos que es mejor hablar de “un pluriverso, un mundo *ch'ixi*



emergente” que de subjetividades que distinguen el sujeto del objeto (distinction que no existe en muchas lenguas indígenas de Abya Yala). Es mejor hablar de “caracoles emergentes” que forman territorialidades-temporalidades discontinuas emergentes. El espacio-tiempo es importante en este proceso.

La geografía, así como la historia y la filosofía,¹⁰ puede no sólo representar sino también cambiar situaciones a través de cartografías de diferente tipo y representaciones complejas hechas desde abajo, distintas de las que se hacen y se repiten oficialmente. Henri Lefebvre (1991), en su libro *La producción del espacio*, da una explicación dialéctica de las diferentes maneras y articulaciones con que se produce socialmente el espacio y sus representaciones. Doreen Massey (2005), en su libro *Por el espacio*, explica la significación del espacio en los acontecimientos histórico-geográficos y cómo se produce la geografía política entre lo local y lo global (glocal). Más allá, desde un punto de vista histórico y crítico, Deleuze y Guattari dicen: “Se escribe la historia, pero siempre se ha escrito desde el punto de vista de los sedentarios, en nombre de un aparato unitario de Estado. Lo que no existe es una Nomadología, justo lo contrario de una Historia” (Deleuze y Guattari, 2004 p.27). “Nuestra geografía en esta escuela es territorialidad, es decir, tierra y libertad” dice el maestro Ever Castro de la escuela Coconuco Patico en los altos de Cauca (Colombia). **Intentaremos, entonces, unas geo-grafías¹¹ desde abajo¹²** sobre territorialidades-temporalidades plurales y glocales, una especie de nomadología territorial e insurgente....

Dentro de esta perspectiva, nos enfocaremos en las autonomías y geografías mayas y en las experiencias de las luchas sociales en la isla griega de Lesbos. En la parte final de este texto intentaremos vincular algunas de las luchas que se libran en Europa con las de México, observando cómo se construye un mundo *ch'ixi* donde quepan muchos mundos, cómo se usa el caracol como símbolo de la comunicación dentro de esta preparación para el viaje y la insurgente flor de la palabra (que tiene la forma de espiral en los códices mayas) como rebeldía poética. Finalmente, buscaremos la poética de este viaje inspirándose en la poesía de Ixchel y de Safo, partiendo de las preparaciones para dar la bienvenida a los zapatistas en su llegada a Lesbos, una isla de Grecia ubicada en la frontera oriental de Europa.

Actualmente, se está desarrollando una sociedad de control bajo el nuevo “*régimen de esclavitud generalizada de ‘sistemas hombres-máquinas’*” (Deleuze y Guattari, 2004). En el período de la pandemia, las ciudades dejaron ver sus estructuras racistas y discriminadoras. En este período, l@s invisibles cubrieron sus rostros para hacerlos visibles. Pero, al mismo tiempo, los gobiernos exigieron a la gente que cubriera sus rostros para mostrar su obediencia ante las órdenes. Estas órdenes vienen del corazón de las políticas de higienización y de exclusión de tod@s l@s demás, considerad@s oficialmente no-miembros de la nación-estado¹³.

En todo el mundo surgieron múltiples iniciativas de solidaridad de manera simul-

92 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

tánea; no solo de organizaciones preexistentes, sino también de otras que nacieron dentro de esta pandemia. La mayoría de estas iniciativas realizan sus luchas de manera silenciosa, desde abajo, se refugian de los medios de comunicación oficiales y se difunden a través de sus propias vías mediáticas y de las redes sociales. Muchas de ellas son territorializadas dentro de espacios que se dicen y se discriminan oficialmente como “espacios marginados” de una cultura “rebelde” o “invisible”. La fuerza de lo invisible en las luchas sociales tiene una larga historia en todos los continentes y marca la cultura de resistencia, tanto en Europa insumisa *SLUMIL K'AJXEMK'OP* como en Abya Yala/Afro/Latino-América.

“**Ciudades invisibles**” es una metáfora inspirada en la obra de Ítalo Calvino (1999 [1972]). Estas pueden ser comunidades desplazadas e invisibilizadas-vulnerabilizadas, pero también encuentros, colectivos, movimientos sociales que operan en el contexto de la vida cotidiana de manera invisible. Las “ciudades invisibles” existen en los márgenes hasta el momento en que se hacen visibles por medio de actos de desobediencia. Algunas cambian el *habitus* del miedo y el terror (Petropoulou, 2019) construido por mucho tiempo a través de la biopolítica y la necropolítica. Lo cambian en la vida cotidiana con sus prácticas (praxis) y cartografías subalternas.

ESPACIO-TIEMPO Y CIUDADES INVISIBLES EN TODAS PARTES: NO NOS CONQUISTARON

“No somos para el poder más que una cifra en sus cuentas. Somos un número molesto. Un número en una balanza. Para desaparecernos nos miden. Para medir su tiempo y su costo. Para explotarnos nos miden. Para medir su tiempo y su ganancia. Para controlarnos nos miden. Para medir su tiempo y su gasto”.¹⁴

Durante la pandemia de covid19, la represión que empezó contra l@s refugiad@s en diferentes partes de Europa se generalizó después para tod@s. Sentimos que vivimos una nueva gran transformación desde arriba (Polanyi, 2009) y necesitamos una línea de fuga (Deleuze y Guattari, 2004) una transformación hecha desde abajo. Los expertos dijeron que teníamos que poner una máscara con un número bien identificado para ser visibles en las estadísticas y los mapas de distintas geografías cuantitativas. Pensando siempre en contratiempo, como ciudades invisibles, elegimos las máscaras de zapatistas: llenas de poesía, luchas y sueños, que tienen raíces en la madre tierra y ven más allá de este mundo de explotación humana.

El viaje zapatista internacional por la vida arrancó en enero de 2021, dentro de una situación de miedo global: ¿Podemos ver este viaje como un modo de despertar las fuerzas subterráneas rebeldes con una cartografía insurgente? 500 años después de la invasión española del territorio indígena mexicano, l@s zapatistas dicen “No



nos conquistaron”. Para entender esta consigna, “no nos conquistaron”, no basta con referirse a las alianzas de unos pueblos indígenas con los invasores, ni es suficiente hablar de las pandemias que mataron un gran número de nativos. Ante todo, hemos de descolonizar nuestro pensamiento. Llegado este punto, es importante referirse a la crítica de la civilización como producto del capitalismo que tiene sus orígenes en las invasiones-colonizaciones del siglo XVI.¹⁵

En primer lugar, hay que tener presentes a ciertos teóricos que Marx llamó “socialistas utópicos”, como Robert Owen (1771-1858) y Charles Fourier (1773-1837); sus ideas inspiraron a filósofos libertarios-anarquistas como Ricardo Flores Magón, Reclus, Kropotkin, Iván Illich y, más tarde, a representantes de la teoría crítica sobre la autonomía (Benjamin, Castoriadis). Sin embargo, las ideas de algunos de estos filósofos también fueron fuertemente influenciadas por las ideas de organización comunitaria de algunas de las culturas indígenas que los primeros viajeros encontraron en Abya Yala (América). Muchas comunidades invisibles conservaron sus maneras colectivas de vivir e inspiraron diferentes teorías, desde los/las primeros/as socialistas hasta el pensamiento libertario y ecológico. Estas ideas, procesadas como sistemas políticos propuestos, regresaron al continente denominado América junto con las ideas libertarias, socialistas y comunistas. Las denominadas “utopías” de Denis Diderot (1772), Robert Owen (1844), Charle Fourier (1808[1849]), William Morris (1893), pero también las ideas feministas de Flora Tristán (1803-1844)—entre las pocas que no se referían a sociedades muy controladas (Berner M.L., 1982)—no eran, a mi parecer, construcciones al vacío, sino que tuvieron como fuente de inspiración esta historia comunal de las comunidades indígenas y afrodescendientes (pero esta es una cuestión aparte). No fueron solo algunos teóricos europeos socialistas o anarquistas los que establecieron sus comunas libertarias en estos territorios, sino un gran número de comunidades que intentaron, por muchos años, sobrevivir construyendo otros mundos. Lo que sí es importante es que estas luchas continúan hasta hoy en el campo y en las periferias de las ciudades. La caravana de la Sexta de l@s zapatistas contribuyó a la visualización de estas luchas y sigue por este camino.

En segundo lugar, hemos de referirnos al trabajo de Immanuel Wallerstein, quien explicó el papel político-económico de la colonización en el nacimiento de capitalismo, así como el papel de la explotación humana y de los procesos de despojo de territorios en el proceso de acumulación del capital en Europa (y más tarde en sus aliados), que constituyeron la materia prima para la industrialización y el desarrollo capitalista. El llamado Sistema-Mundo (según la definición de Wallerstein, 2004) como lo conocemos hoy fue creado por la expansión de la soberanía europea y el impacto de la invasión de América, que condujo a la destrucción de la riqueza natural, la dominación y subyugación de los pueblos indígenas y la devaluación de sus estilos de vida e ideas. Uno de los efectos de la expansión de este sistema es la constante

94 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

comercialización de cosas, trabajo, recursos naturales y relaciones humanas (Wallerstein, 2008). Así, el concepto de “cultura material” que luego se extendió a todas las ciencias sociales proviene de los planteamientos antropológicos coloniales de principios del siglo XX, del tríptico evolutivo reaccionario: primitivo-bárbaro-civilizado (CIDESI, 2008). Estos puntos de vista prevalecieron y consideraron a los pueblos indígenas inferiores a los conquistadores europeos, a pesar de que estos robaron de aquellos mucho conocimiento, recursos, productos primarios y secundarios (Villoro L, 2005 [1950] y 2007).

En tercer lugar, hemos de referirnos a los trabajos de Sylvia Marcos sobre la cosmogonía dual del mundo mesoamericano, que propone superar los dualismos polarizados, por unos fluidos, interdefinibles (Marcos, 2021). “En un cosmos así construido habría poco lugar para los ordenamientos «jerárquicos» en el sentido piramidal y estratificado” (Marcos, 2008:14).

Finalmente, debe ser entendido que todo este proceso que vivimos dentro de una situación de excepción prolongada produce, poco a poco, un *habitus* de miedo. El “estado de excepción” prolongado bajo el pretexto de la pandemia es un ejemplo que Giorgio Agamben describió de manera muy acertada el 11 de marzo de 2020 (Agamben, 2020). La manera de tratar a todas las personas en la sociedad como potencialmente contaminantes es comparada con cómo se las trataba durante la época de las pandemias de 1500-1600, pero también con cómo cada persona era considerada un posible terrorista (después de la caída de las Torres Gemelas de Nueva York). El elemento clave es la legitimación de los abusos del poder, base fundamental de la necropolítica (Mbembe, 2003), que se construyen por medio de la estigmatización, la incorporación de la inferioridad y la interiorización de los valores de los explotadores y colonizadores (Fanón, 1963; Wacquant, 2009; Anzaldúa, G., 1987; Talpade Mohanty, 2003). El período actual de la Covid-19 visibiliza, en gran medida, situaciones debidas a exclusiones sociales y discriminaciones específicas, de manera que tod@s somos específic@s: indígena, afrodescendiente, mujer explotada-pobre, LGBTIQ+, migrante, refugiado, infectado, enfermo, barrial, “diferente”... Las ciudades del mundo están hechas de miles de excepciones y, sobre todo, de miles de personas que viven bajo el miedo de ser estigmatizadas como diferentes y de caer víctimas de un gatillo fácil (en muertes legitimadas por los medios de comunicación masiva...)¹⁶.

EL INICIO DEL VIAJE ZAPATISTA. SALIENDO DE LA TIERRA INSUMISA DE CHIAPAS. POR UNA GEOGRAFÍA NOMÁDICA INSURGENTE

Cuanto l@s zapatistas empezaron este viaje muchos decían que nunca se iba a poder realizar. Finalmente, en contratiempo, y contra el miedo, 501 delegad@s zapatistas



y del Congreso Nacional Indígena de comunidades que tienen una larga historia de luchas contra el despojo territorial (Chiapas, Oaxaca, Tlaxcala, Puebla), anunciaron su viaje en Europa insumisa. Recordamos aquí que siempre lo que planteaban l@s zapatistas se consideraba como “fuera de lo contemporáneo”:

A la madrugada del 1er enero 1994, la plaza de San Cristóbal estaba llena de papeles. Títulos de propiedad de tierra y títulos para derecho a votar. Estaba también llena de jóvenes y era las cinco de la madrugada. Extraño. ¿Qué pasa aquí? Pregunté. Una mujer tzotzil mayas agarró los papeles y me dijo: “nosotros no tenemos de estos”. Qué bueno que los dejaron volar, reía una niña cerca de ella y jugaba con ellos. Algun@s los transformaron en papalotes (como en todos los barrios populares del mundo), otr@s en lanzaderas (como las que vienen en Europa por medio de emails dentro del verano de 2021). Era la sublevación zapatista y la ocupación de 7 cabeceras municipales de Chiapas, que se preparaba durante 10 años y se transformó en el más importante movimiento anticapitalista anticolonial antipatriarcal del siglo XXI. La mayoría de los partidos políticos veía esta insurrección como algo fuera de la actualidad que no va a poder a durar.

En un periodo en el que la plática se concentraba en la discusión sobre el fin de la historia, nadie sabía que en este lugar del mundo empezaba una nueva historia. La mayoría de la gente que vivía en las ciudades decía que eso era una locura. Pero en los barrios periféricos orientales de la ciudad de México (donde existía mucha curiosidad sobre lo que estaba pasando al otro lado de México) existía un rumor: «algo empieza» decían.

En el foro indígena de 1995 se presentó un poeta del pueblo Otomí que denunció la ley de libre comercio de NAFTA (ALENA) y la destrucción de las tierras ejidales. Leyó un poema donde decía “No puedo dividir la tierra. ¿Cómo puedo dividir en pedazos a mi madre?”. Y un representante de los Mapuche aplaudió. Quien pensaba que en 2021 después de enormes manifestaciones, Elisa Loncón una profesora militante Mapuche estaría la representante de la asamblea popular por la convención constituyente en Chile mientras la Coordinadora Arauco Malleco está declarando la guerra contra los capitalistas madereros en el Wallmapu. En estos años Chile era el ejemplo de neoliberalismo y toda voz diferente estaba condenada a desaparecer.

En el mismo foro se presentó bajo aplausos un grupo de la comunidad LGBTQ. Quien pensaba que después de 25 años de luchas mundiales, en el primer viaje zapatista hacia Europa sería Marijosé l@ que va a nombrarla tierra insumisa SLUMIL K’AJXEMK’OP y que nosotras vamos a esperar el barco para intentar hacer su geografía desde abajo mientras l@s Otomíes de la ciudad de México manifiestan al centro de la ciudad.

Entre 1995 y 1996 durante las pláticas para los acuerdos de San Andrés sobre la autonomía uno de los temas principales era que esta autonomía es una demanda que

96 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

no representa solo Chiapas, ni solo México, pero representa las luchas de todos los años contra la esclavitud de los pueblos indígenas - afro – americanos en todo el continente. Pero eso nunca se respecto. Nunca se realizaron los acuerdos de San Andrés (de 16 febrero 1996) sobre la reforma constitucional. Los pueblos entonces insurgentes con el apoyo de EZLN y del Congreso Nacional Indígena decidieron seguir esta lucha construyendo la autonomía, sin pedir permiso de mal gobierno y sin pedir que los digan perdón los que invadieron sus tierras. De todos modos, nada no era más injusto que una sola disculpa para algo que los gobiernos siguen haciendo: el despojo de los territorios y la humillación de los pueblos. Decidieron entonces construir sus mundos bajo los principios de mandar obedeciendo y sus acuerdos del primer Congreso Indígena. Hoy, solo dentro de la región de Chiapas existen 43 centros de resistencia que construyen sus nuevos mundos y cientos otros en todo México.

Pero ¿en qué consiste esta autonomía, para la que se han escrito muchos libros? ¿Es un común cerrado, es un común abierto o un común – caracol? ¿y cómo podemos entender este último desde un punto de vista geográfico?

SOBRE LAS AUTONOMÍAS Y LAS GEOGRAFÍAS NÓMADAS E INSURGENTES MAYAS

En una geografía universal de 1891, en el volumen “Chiapas, Guatemala, San-Marcos”, E. Reclus (geógrafo anarquista, ecólogo y feminista, participante en la comuna de París), describe cómo los nativos de Chiapas producían toda la riqueza del país bajo condiciones de esclavitud, pero también cómo, en los territorios que quedaban fuera de control absoluto de la dominación europea, observaba otra relación con la tierra. Decía:

“También es el nativo que por sus cualidades morales tiene el futuro del país. Ha conservado las virtudes de la solidaridad. En todas las aldeas donde los indígenas han permanecido como dueños de sí mismos, cultivan, además de sus huertos privados, una milpa comunal, es decir una tierra de todos los habitantes y puesta en contacto por el trabajo sucesivo de todos los titulares: todos los domingos un niño recorre las calles del pueblo, convoca a los vecinos al son de los tambores y designa a los que trabajarán durante la semana en beneficio del municipio” (Reclus E., 1891: 378-379).

Luego elogia a los nativos por su trabajo en equipo particularmente bueno, sin mucha controversia interna, y los compara con los conquistadores, quienes tienen una educación egocéntrica y competitiva¹⁷.

Para entender la historia de estas estructuras de las comunidades mayas¹⁸, Gudrun Lenkersdorf explica en su texto “Consejos y caciques, resistencia organizada en el



“mundo maya” que, según las descripciones de finales del siglo XVI, la mayoría de las naciones americanas vivían en comunidades que se gobernaban por consejos en los que participaban numerosos miembros del pueblo. El padre Acosta llamaba (a finales del siglo XVI) a estas comunidades *Behetrías*¹⁹ (y las consideraba inferiores a los señoríos y cacicazgos formados por los conquistadores).

Ricardo Flórez Magón, en su texto “Los mexicanos son aptos para el comunismo” decía: “El pueblo mexicano odia, por instinto, a la Autoridad y la Burguesía.... Pero hay más. En México viven unos cuatro millones de indios, que hasta hace veinte o veinticinco años vivían en comunidades, poseyendo en común las tierras, las aguas y los bosques. El apoyo mutuo era la regla de esas comunidades...” (Magón, 1911, p.1). Otras autoras mostraron la importancia de los pueblos indígenas para el devenir político y social al otro lado del Atlántico, en cuanto a la formación de las ideas del comunismo libertario y del anarcosindicalismo (Muñoz Encinar, Palomo Guijarro, Recio Cuesta, 2010).

Desde un punto de vista lingüístico, Carlos Lenkersdorf (2002) explica en su libro sobre el tojolabal maya que en las comunidades chiapanecas tojolabales encontramos una democracia participativa no elitista que es muy diferente de la democracia participativa exclusiva²⁰ y de la democracia representativa europea (donde los representantes mandan-toman decisiones en nombre de todos). La historia lingüística de estos pueblos nos da una prueba de estas observaciones. *Tik* (nosotr@s) en tojolabal maya no tiene género y se distingue en inclusivo y exclusivo—sin contar a uno mismo—(Lenkersdorf 2002: 161). *Kujitiki* es el nosotros inclusivo (Lenkersdorf 2005:80). Lo mismo sucede en tzotzil maya (según Fitzwater, 2019): *ko'ontik* (nosotros inclusivo) y *ko'onkutik* (nosotros exclusivo). Este nosotros es importante para entender el “mandar obedeciendo” (l@s representantes elegid@s por nosotr@s tienen que obedecer a nosotr@s). Esta democracia no es solo para los participantes en el demos (hombres y ciudadanos), se aplica a toda la sociedad. No es un proceso de imposición de estructura jerárquica, sino que se caracteriza más por la horizontalidad; se podría expresar como horizontalismo²¹ (Sitrin, 2006 y 2016) o sociedad en movimiento horizontal con un sentipensar de la comunidad (Esteva, 2015; Escobar, 2018) que se relaciona con la convivialidad (Illich, 2008). La autonomía en las comunidades indígenas es una experiencia de tiempo largo que se construye poco a poco con la convivialidad y la horizontalidad y que, bajo algunas circunstancias, puede cambiar profundamente la vida²².

Pero este tipo de horizontalidad no elitista e incluyente no se refiere solo a la humanidad, sino también a la naturaleza, como se observa en muchos pueblos en Abya Yala/Afro/Latino-América. Este nosotr@s es muy amplio: incluye no solo a los seres humanos, sino también a tod@s l@s seres de la naturaleza y, según Lenkersdorf (2002: 163), tiene extensión cósmica (como lo muestra el *Popol Vuh*, que explica cómo los humanos debieron aprender a construir lo común y respetar la tierra y el cosmos a la vez). Xuno Lopez (2015:269) explica que todo tiene *O'tan (corazon)* y *Wo'tan (su guardiana)* que

98 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

puede transformarse en Ko'tantik o Ko'ontontik (tsotsil) es decir nuestro corazón de tod@s o en un corazón colectivo ko'tanjo'tik / ko'tantikon o ko'ontonkutik (tsotsil). Todo tiene también *Ch'ulel* (espíritu-conciencia).

“Así que constituirnos en un Wo'tan kol-lek-tivo también es volvernos un Ch'ulel kol-lek-tivo y convertirnos en un Xch'ulel wo'tan kol-lek-tivo - cósmico es decir en espíritus-conciencias guardianes de todo lo que existe.” Lopez (2015:269).

Podemos, entonces, decir que este nosotr@s inclusivo está relacionado con el concepto de “buen vivir”—o mejor “buen convivir” (Albo, 2011)—que es el concepto *Sumak Kawsay* (quechua, quichua), *Suma Qamaña* (aymara), *Lekil Kuxlejal* (tzotzil) y con el plan POR LA VIDA (como dicen l@s zapatistas y muchas organizaciones indígenas en Abya Yala/Afro/Latino-América); y no con un plan de “desarrollo sostenible”, que ya es un plan de capitalismo verde. Véanse también las discusiones de CRIC y ONIC en Colombia y de CONAIE en Ecuador que luchan por el Plan Por la Vida (CRIC, 2021; ONIC, 2021; CONAIE, 2021; Jiménez y Torres 2019, Petropoulou, 2020); la Coordinadora Arauco-Malleco—CAM—de los wallmapu (mapuche) contra los planes de “desarrollo sostenible” de los gobiernos que destruyen los territorios de vida de sus pueblos (Zibechi y Martínez, Coord., 2020); y las luchas actuales Por la Vida de los pueblos amazónicos, guaraní y otros pueblos indígenas (APIB, 2021).

Por último, este nosotros inclusivo incluye y respeta la diferencia, como en una pintura/amate oaxaqueña hecha de múltiples pequeñas historias (no en una síntesis jerárquica ni un mosaico echo de pixeles-rectángulos); es algo similar a los Códices Mayas. Es un mundo donde quepan muchos mundos, **un mundo “ch'ixi”—un gris visto así de lejos, donde quepan muchos colores y formas diferentes minúsculas vistas solo de más cerca—. Un gris con múltiples singularidades—entidades moleculares poderosas porque son indeterminadas**—como explica en su libro Silvia Rivera Cusicanqui (2018).

Este mundo fue considerado por muchos años inferior a las civilizaciones occidentales porque no tenía la estructura vertical jerárquica de las civilizaciones europeas y asiáticas pastorales. Todo lo comunitario, todo lo referido a una familia amplia y no nuclear que no era organizado desde arriba, se consideraba por las élites europeas como espontáneo y popular y, por consecuencia, inferior a una civilización (Petropoulou, 2014). En línea con este discurso elitista y para justificar la existencia de una civilización, la publicidad turística oficial sobre los mayas intenta siempre negar los procesos de lo común (*commoning*) y confirmar la existencia de una estructura vertical jerárquica dentro de las estructuras sociales antiguas de los mayas. Intenta borrar las narraciones históricamente-geográficas hechas desde abajo (nómadas o no) y emborronar el mapa de las luchas y resistencias en este territorio.²³ Al final de este texto se hace un intento por reconstruir una tabla histórica de luchas en solo algunos de los territorios de los mayas en México



y Guatemala²⁴.

Finalmente, el término de “distancia social” es un término neocolonial capitalista. Nosotros hemos de cambiarlo por el término “convivialidad social” o “convivialidad sana”. Las nociones de trabajo colectivo “*a'mtel*” en tzotzil-maya (según Fitzwater 2019 y entrevistas personales) de convivialidad (en maya yucateco:²⁵ *Míuch' kuxtal, míul kuxtal, éet kajtal*) o comunidad (*Kaaj* en maya yucateco)²⁶ y de “minga” en el pensamiento naza y coconuco, “encuentro común-marcha común-trabajo común para lograr el propósito común” (Arturo Escobar y entrevistas personales a representantes de CRIC) se pueden explicar por medio de este concepto del nosotr@s, así como del “colectivo” tzotzil- “*ko'onkutik*” y el “*Ayllu*” aymara.²⁷ Hoy, en período de pandemia, se llevan a cabo muchas reuniones de ayuda mutua²⁸ con estos procedimientos de “minga” y se encuentran con la organización desde abajo del viaje zapatista.

En la misma geografía universal de 1891, en el volumen sobre el Mediterráneo, Reclus también se refiere a los inicios del estado griego y habla de los nativos de Grecia y de muchas culturas²⁹. Muestra especial admiración por la forma comunitaria en que se organiza la vida diaria de cada comunidad, aunque sea por separado, proceso que se relaciona—como él dice—con la diversidad del territorio griego, pero también con la historia política del país. Como se desprende de otras fuentes orales, en la isla de Lesbos se daban las llamadas “reuniones” *mazemata* (*μαζέματα*, de “juntos”-«*μαζί*»)³⁰ que poco a poco desaparecieron (hoy persisten en las narraciones desde abajo como algo positivo, pero en las narraciones oficiales tienen mala reputación), como las mingas, los quilombos o los caracoles.

En el siguiente capítulo intentaremos vincular el viaje zapatista de Chiapas con Grecia, enfocándonos en la isla de Lesbos y usando el término de ritornelo como modo de producción de espacio y de territorialidad.

EL RITORNELO DEL VIAJE ZAPATISTA A SLUMIL K'AJXEMK'OP (TIERRA INSUMISA EN MAYA O EUROPA INSUMISA)

El 1 de enero de 2021, miles de colectivos e individu@s de diferentes geografías participaron en el viaje zapatista. Much@s de ell@s firmaron una declaración. Dicen (entre otras palabras)

“Sólo nos unen muy pocas cosas:

El que hacemos nuestros los dolores de la tierra: la violencia contra las mujeres; el aniquilamiento de la niñez; el genocidio contra los originarios; el racismo; el militarismo; la explotación; el despojo; la destrucción de la naturaleza.

El entendimiento de que es un sistema el responsable de estos dolores...es un sistema explotador, patriarcal, piramidal, racista, ladrón y criminal:

100 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

el capitalismo.

El conocimiento de que no es posible reformar este sistema, educarlo, atenuarlo, limarlo, domesticarlo, humanizarlo.

El compromiso de luchar, en todas partes y a todas horas –cada uno en su terreno-, contra este sistema hasta destruirlo por completo. La supervivencia de la humanidad depende de la destrucción del capitalismo.

La certeza de que la lucha por la humanidad es mundial.

*La convicción de que son muchos los mundos que viven y luchan en el mundo. Y que toda pretensión de homogeneidad y hegemonía atenta contra la esencia del ser humano: la libertad. La igualdad de la humanidad está en el respeto a la diferencia. En su diversidad está su semejanza*³¹.

En este capítulo veremos un ejemplo de cómo el viaje a SLUMIL K'AJXEMK'OP (Europa insurgente) y su ritornelo “ora ora ora” “por la vida, por la vida, por la vida” produce territorialidades rebeldes o “agenciamientos rebeldes” (Deleuze y Guatarri) en una época de pandemia y de un discurso oficial que promueve la “distancia social”.

Una manera de describir el viaje zapatista es su paralelismo con un ritornelo del canto de los pájaros que marcan así sus territorios: «*El papel del ritornelo: es territorial, es un agenciamiento territorial. El pájaro que canta marca así su territorio... Los modos griegos, los ritmos hindúes, también son territoriales, provinciales, regionales*» (Deleuze, Guattari 2004). Desde este punto de vista³², la geografía está ligada al conocimiento del territorio (es decir de la tierra y libertad, de las historias humanas-naturales de los lugares-topos) y no es una geografía oficial de pensamiento colonial. “*Con territorialidad no se enuncia a una referencia geográfica exterior, sino a la experiencia colectiva del territorio*” (Prada Alcoreza, 1998, p. 5).

“Del caos nacen medios y ritmos”³³ según Deleuze y Guattari (2004 [1980]). En términos del Popol Vuh (según la cosmogonía maya), nacen las Grandes Casas. Dentro de estas había conflictos, pero también una práctica de “hacemos las cosas en común” con “ayuda mutua”, “solidaridad”, que, sin embargo, todavía no ha sido nombrada con un término concreto. En la mayor parte de la obra del *Popol Vuh*, los personajes son a menudo reprobados por no aprender a trabajar juntos y por no respetar a la tierra y el cielo (¿es decir al medio y al ritmo?). Inspirad@s en las ideas de la creación, Deleuze y Guattari proponen el uso del ritornelo como un concepto que puede explicar el “agenciamiento territorial” por medio del canto rítmico de los pájaros. Según estos autores, el ritornelo es a la vez punto oscuro (agujero negro), casa y línea de fuga. Entonces, es “agenciamiento territorial”. Existen líneas de fuga y rizomas.

Para la autora de este texto, lo que construyen los pájaros no es una casa cerrada; es un nido que se parece más a una “espiral”, un “caracol”, el “corazón del pueblo”. Además, después de cada línea de fuga (espiral de arcoíris) viene un rizoma. Y es así que se multiplican las resistencias creativas en todo el mundo, por medio de este ritor-



nelo. Durante la creación del nido existe un orden dentro del caos (Prigogine y Stengers, 1984). Pero no hay fuerzas del mal que tengan que quedarse fuera de la casa (como dice la Biblia y, a continuación, Benjamin, Deleuze-Guattari y Prigogine-Stengers). Todo existe a la vez y debe ser equilibrado. En cada paso encontramos el equilibrio por medio de la reunión y la conversación. ¿Hablamos entonces de un caracol y no de una casa cerrada con una puerta? Hablamos de un lugar al que daremos a luz, al que hemos de cuidar hasta que llegue la madrugada, manteniéndonos, mientras tanto, en contacto con el exterior³⁴.

El **caracol** en maya es un símbolo del cero (de nacimiento y de muerte, de inicio y de fin) pero también es un centro donde entra información-sonidos y sale música en la forma de palabras organizadas, como en el caracol marino; es un lugar de organización colectiva, como se descubrió por ejemplo en la ciudad antigua Caracol (*Uxwitzá* en maya) en Belice—una casa grande cuyos habitantes no tienen relación de parentesco—(Chase y Chase, 2001) y es también un observatorio del cielo, como se puede encontrar en diferentes sitios de Yucatán (Aveni Anthony, 2001).

Para l@s zapatistas, el caracol es ante todo un centro de decisiones en contacto con el exterior y no un centro cerrado, gestionado por una élite. Es un centro donde acuden de manera alternada l@s representantes de las comunidades para tomar decisiones sobre diferentes temas de la región (el tiempo de alternación depende de las necesidades de las comunidades). Es la sede de la Junta de Buen Gobierno de cada uno de los Municipios Rebeldes. Contiene grandes casas oscuras (hechas no de parentesco linear, sino de l@s que participan cada vez) con puertas a la vez abiertas y protegidas.

Los bailes indígenas en diferentes partes de Abya Yala/Afro/Latino-América³⁵ tienen el mismo simbolismo en su movimiento: una espiral alrededor de un lugar sagrado. Las grandes casas que encontramos en muchas civilizaciones indígenas de este continente tienen esta función (cargo) de caracol³⁶.

“ORA ORA ORA” — “POR LA VIDA, POR LA VIDA, POR LA VIDA”. UN RITORNELO: EL VIAJE ZAPATISTA DESDE ISLA MUJERES A LA ISLA DE LESBOS... UN DESEO

Abordaremos este ritornelo a través de la observación paralela del viaje zapatista y de la situación en Lesbos, una isla de Grecia en la frontera con Turquía. Pasaremos de la tierra insumisa de Chiapas e Isla Mujeres a la tierra insumisa de Grecia y a la isla Lesbos. Pensemos en un pájaro que viaja y hace *ora ora ora, haciendo su nido en diferentes lugares*.

1. ora (primer momento de ritornelo) “*Un niño en la obscuridad, presa del miedo, se tranquiliza canturreando, camina, camina y se para de acuerdo con su canción*”, “*ora*” “*el niño salta del caos a un principio de orden en el caos... Pero también corre*

102 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

constantemente el riesgo de desintegrarse” (Deleuze y Guattari, 2004 [1980], p. 318).

1. *ora* (México Chiapas—realidad 1—territorios libres bajo amenaza). El inicio está marcado por la mezcla, por un lado, del miedo a la pandemia, los paramilitares ligados con los viejos y nuevos gobiernos que anuncian grandes proyectos que destruyen la vida en las fronteras de México con Guatemala, proyectos turísticos destructivos (Tren Maya) y campos para detener a los migrantes, minas, megaproyectos como el Plan Puebla-Panamá, el Istmo de Tehuantepec y proyectos de parques eólicos y de privatización del agua; y, por el otro lado, por las luchas acumuladas de 500 años de resistencia y sobrevivencia. L@s zapatistas junt@s con un@s solidarias dicen “ora”. Determinan un centro. Una referencia. El punto inicial de un caracol. Lo cuidan.

1. *ora* (Grecia Lesbos—realidad 2—territorios de solidaridad bajo amenaza). El inicio está marcado por la mezcla, por un lado, del miedo a la pandemia, los actos de los paraestatales ligados con los viejos y nuevos gobiernos que anuncian grandes proyectos que destruyen la vida en la frontera, proyectos de campos de concentración para migrantes y refugiados, proyectos de parques eólicos y de privatización del agua, todo bajo promesas de grandes proyectos turísticos y la criminalización de la solidaridad; y, por el otro lado, la esperanza basada en las luchas acumuladas de muchos años de resistencia y solidaridad y unos primeros intentos de comunicación con las zapatistas³⁷. Se están llevando a cabo miles de intentos por comunicarse y organizar resistencias en esta isla (Tsavdaroglou C. et al., 2019; Tsilimpounidi et al, 2021, Observatorio Antirracista, Lesbos solidarity etc.).

Mientras tanto, algunos grupos de solidaridad reciben un mensaje de participación en el viaje zapatista. Un@s solidarias cantan “ora”. Otras escuchan “ora” y responden “ora” (así hace el teléfono celular. Algunas ven el mensaje, otras lo pasan para verlo después). Much@s solidarias envían múltiples mensajes a amig@s, companer@s, solidari@s o hacen un tweetazo. Dentro del miedo generalizado por la pandemia y el paramilitarismo, se escucha una voz de l@s sin voz: “ora”.

2. *ora ora* (ritornelo) “ahora, por el contrario, un@ está en su casa, pero esta casa no preexiste”, es el resultado de una organización del espacio... ”Para la fundación de una ciudad o la fabricación de un Golem” (o un Caracol), “se traza un círculo” (o una espiral, como en los bailes de los rituales en los altos de Abya Yala-Afroamérica, o se pone un tapete que significa la casa para l@s expulsad@s, l@s refugiad@s de Medio Oriente que van a Europa), “pero sobre todo se camina alrededor del círculo como en un coro infantil” (como el coro de Cantalalún en Lesbos, como el coro de los zapatistas que cantan vamos-vamos adelante) y “se combinan las consonantes y las vocales animadas que corresponden tanto a las fuerzas internas de la creación como a las partes diferenciadas de un organismo”. Todo se hace en el ciberespacio y las relaciones son tensas, pero también llenas de pasión. “Un error de velocidad de ritmo o de armonía



sería catastrófico puesto que destruirías al creador y a la creación al restablecer las fuerzas del caos (o de nada)” (Deleuze y Guattari, Milmesetas: 318-320). Surgen muchas tensiones por malentendidos, egoísmos, historias diferentes, fallos de computadoras y de mensajes, pero como la organización no es un árbol de lógica cartesiana, sino un rizoma o un ritornelo, nada se pierde, todo continúa...

2. ora ora (Chiapas—territorios libres bajo amenazas).

L@s compañeras empiezan la organización del espacio: la construcción de una casa para viajar, un caracol en forma de barco o de avión que viajará a Europa insurgente.

La construcción se hace con todos los medios. Con leña de la Selva Lacandona y con materiales de solidaridad, el fruto de muchos años de producción de café zapatista y de ideas zapatistas que ya viajan como cuentos en todo el mundo...

2. ora ora (Lesbos—territorios de solidaridad bajo amenaza).

L@s compañeras solidarias empiezan la organización del espacio virtual, que es a la vez muy físico, en cada ciudad y comunidad local que tiene (todas tienen) historia de luchas sociales u otras. Pero los mensajes se multiplican. Tenemos que seleccionar mensajes e ideas. No olvidar algo. Hacer algo sólido. Este es el momento más difícil. ¿Cuántos elementos del caos dejaremos fuera del círculo? ¿Todos? Así nos transformaremos en burócratas. Hay cansancio que causa malentendidos, pero también muchas ganas de cambiar este sistema de explotación humana, capitalista, patriarcal, catastrófico y unicultural (Batler, 1999). No sabemos si podemos cambiar algo. Lo único que sabemos es que somos much@s l@s que luchamos por la vida, con muy diferentes posturas, y es necesario aprender a escucharnos. Pero también hemos de protegernos de las fuerzas del caos construidas por los paraestatales y por la injusticia estatal.

Pensemos entonces en este mundo “*ch'ixi*” (Rivera Cusicanqui, 2018). Esta noción viene de l@s aymaras y se refiere a un tejido que de lejos parece gris y, visto más de cerca, es múltiple y dinámico, de muchos colores y formas. Pero no tenemos esta experiencia de entendimiento. Para algun@s es más fácil guardar cerrada la casa que fue construida hace muchos años (después de muchas luchas) sin arriesgarse a enfrentarse a otro mundo, otras ideas. Para otr@s es más fácil abrirla a tod@s. Para otr@s todavía, es mejor abrir un espacio en el futuro creado por el propio círculo. Para l@s que ya tienen la cultura de la espiral (caracol) este es un modo de vida: crear nuevos mundos transparentes y protegidos a la vez, como las células de la vida. Por la vida, entonces...

3. ora ora ora “Ahora, por fin, un@ entreabre el círculo”...sale de la materia prima del big bang o de otro tipo de acontecimientos (Prigogine y Stengers, 1984). “En este caso, es para unirse a fuerzas del futuro, a fuerzas cósmicas. Uno se lanza, arriesga una improvisación. Improvisar es unirse al Mundo o confundirse con él” (Deleuze y

104 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

Guattari, Mil mesetas: 318). Y el barco va, los aviones van, y l@s esperamos... para encontrarl@s y para construir otr@s mundos...

Hablamos entonces de una ruptura de la espacialidad-temporalidad homogénea por medio de la creación de la fisura³⁸. Hablamos de unos acontecimientos que rompen la cotidianidad represiva y absurda (el resultado de la situación pandémica aprovechada por las fuerzas capitalistas) que pueden hacer *pachacuti* (transformación completa), *επανάσταση* (renacimiento). Pero finalmente hablamos de una espiral que contiene todo, el punto oscuro, el círculo (caracol) y la fisura (arcoíris). **Aprendemos caminando, no aprendemos primero y caminamos después, esta es la diferencia entre la espiral y el círculo cerrado.** Además, no hay división entre pensamiento (trabajo mental) y praxis (trabajo de elaboración); todo se hace por tod@s sin distinciones, puesto que en todas estas culturas no había esclavos.

Así proponemos, pues, ver la Sexta declaración y el viaje a Europa: como **ritornelo zapatista que produce una territorialidad - temporalidad rebelde internacional**, un *terruño* según Jean Robert (2015). Podemos imaginar que los primeros Aguascalientes sembraron la semilla que se envió a todas partes, pero sobre todo a Abya Yala/Afro/Latino-América, intercambiaron ideas y se perdieron para entrar otra vez en un proceso de espiral y de encierro que preparó el encuentro de la Intergaláctica, otro espiral de ritornelo que creó nuevos “agenciamientos territoriales” en el mundo por medio de rizomas que salen del canto rítmico de l@s zapatistas y de sus solidari@s. Y después pasamos a otro ritornelo como espiral, el de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, que en sus primeros pasos sale de Chiapas para ir a todo México, escuchar a los demás y dejar sus rizomas. Y, poco a poco, este canto cruzó las fronteras para ir a toda Abya Yala/Afro/Latino-América y a Europa insurgente e insumisa SLUMIL K'AJXEMK'OP.

Finalmente, aparte de la consigna de este viaje “por la vida”, podemos reencontrar los principios zapatistas como ritornelos que entran en las casas (por medio de calendarios, pancartas, juegos, camisetas, y otras):

- Servir, no servirse
- Representar y no suplantar
- Construir y no destruir
- Obedecer y no mandar
- Proponer y no imponer
- Convencer y no vencer
- Bajar y no subir

Podemos ver unos encuentros de convivialidad y lucha, como nidos de convivencia-caracoles de los ritornelos:

- Los primeros Aguascalientes, 1994



- Los Congresos Indígenas
- Los Caracoles, 2003
- Los Encuentros Intergalácticos
- La Otra Campaña – Sexta Declaración 2005
- Los Encuentros de las Mujeres
- Los Encuentros de café zapatista
- Comparte
- Con-ciencias
- Encuentros de Educación Zapatista
- Nuevos Caracoles en las Ciudades del Mundo

Podemos abordar ciertos acontecimientos como rupturas nómadas-históricas desde abajo y a través de sus posibles vínculos con acontecimientos internacionales. Por ejemplo, existen (al menos) dos maneras diferentes de escribir la historia de los acontecimientos de la invasión (o la denominada conquista) española: desde la perspectiva de los invasores o, más bien, desde la del inicio de las resistencias indígenas contra la invasión europea.

Recientemente (2021) los gobiernos de México y Guatemala pidieron perdón a los mayas por los genocidios que cometieron en la Guerra de Mayas (Guerra de Castas) de 1847-1901, como si todo hubiera terminado³⁹. Al contrario, los zapatistas afirman que nada ha terminado y que la lucha sigue... y es una lucha por la vida, una lucha anticapitalista, antipatriarcal, anticolonial. Y se está librando en diferentes lugares... Mientras tanto, los proyectos neoliberales neocoloniales progresan:

- Plan Puebla-Panamá, Plan de Tehuantepec, Plan del Tren Maya: El gobierno de México y el de los EEUU, en colaboración con multinacionales europeas y otras, planea desarrollar la región del Sur de México para unas élites y contra la vida de los nativos. De manera similar, después del supuesto final de la Guerra Maya (1901), Centroamérica se transformó en repúblicas bananeras bajo orden de EEUU-CIA, de multinacionales, del tren, del istmo y de explotadores de plátanos, café, madera, minas, petróleo, privatizadores del agua (y también de propietarios de grandes fincas de maíz - henequén y de otras fibras provenientes del agave).

- Esta situación de despojo de territorios también se da en Europa. La Europa insumisa despierta y resiste en las ZAD (Francia), en Megali Panagia (Grecia), en todas partes donde se vive este despojo ...

- La situación de pobreza y las masacres en Centroamérica persisten y provocan grandes migraciones a los EEUU, a las que los gobiernos quieren frenar construyendo cárceles y centros de control en las fronteras entre México y Guatemala.

- La construcción de cárceles para los que se ven forzados a emigrar es un fenómeno que vemos en Europa también. En todas las fronteras del sur de España, en Sicilia, en Lesbos, en regiones de Europa del Este, en todos lados preparan cárceles de

106 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

bienvenida... La situación de pobreza y las masacres en todos los lugares colonizados y neocolonizados persiste. La hidra capitalista se multiplica.

- Las multinacionales planean obtener la tierra sin los nativos.
- Las pequeñas colectividades resisten y construyen poco a poco muchos nidos... como si fueran muy pequeños rizomas... como nuevos mundos... ¿como caracoles?

LAS LUCHAS SOCIALES Y L@S PARTICIPANTES DE SLUMIL K'AJXEMK'OP EN ESTE VIAJE

Si intentamos ver los viajes de l@s zapatistas como viajes de una iniciativa revolucionaria y poética, podemos seguir sus vuelos y buscar entender cómo cambian los valores en la vida cotidiana (Petropoulou, 2019). En realidad, es el ejercicio de la construcción de un nuevo mundo *ch-ixi* donde quepan muchos mundos poderosos porque son indeterminados (Rivera Cusicanqui, 2018). L@s zapatistas con sus prácticas cotidianas, con sus textos de reflexión y acción, producen rupturas en la cotidianidad ordenada desde arriba. Finalmente, como dice Carlos Walter Porto-Gonçalves (2009), dentro de esta situación se producen territorialidades insurgentes discontinuas. La pregunta es: ¿cómo podemos ayudar este proceso usando cartografías nómadas de Abya Yala/Afro/Latino-América y de Europa insurgentes e insumisas SLUMIL K'AJXEMK'OP?

Desde un punto de vista Deleuz-Guattariano, José Pérez de Lama propone una representación compleja de cartografía y medios digitales: “El objetivo de un cartografiar radical sería la producción de otras máquinas, la producción de nuevos acontecimientos de lo real” (Pérez de Lama, 2009, p.122). Existen algunas aproximaciones en este sentido, aproximaciones críticas-feministas-radicales para las metodologías de investigación militante (Cobarrubias, 2009).⁴⁰

Dentro de esta perspectiva metodológica de investigación activa que devuelve los resultados a los interesados, colectivos y movimientos, se está preparando un ATLAS interactivo de las luchas y los colectivos en Grecia, donde l@s zapatistas están invitados a oír y discutir (<http://karavanizapatista.espivblogs.net>). Este tipo de cartografía textualizada y no espacializada existe en todos los sitios de internet de l@s solidarios con l@s zapatistas en este viaje por la vida (<https://viajezapatista.eu/es/>). A partir de estos sitios podemos empezar a hacer una geografía nómada hecha desde abajo, de la misma manera que se hacen las pinturas oaxaqueñas de resistencia y autonomía. Un complejo de historias visualizadas por medio de un ritornelo... de luchas y caracoles nuevos.

Entonces, ¿quiénes son l@s que firman la declaración por la vida y se van a encontrar por medio de un proceso de desterritorialización y territorialización, por medio de un ritornelo? ¿Cómo crearán rizomas-caracoles? Vienen de luchas visibles e invisibles,



se organizan y no se conocen... poco a poco empiezan a conocerse... dentro de una nube que va... llena de amor, rabia y esperanza... sus ritornelos construyen “caracoles” a la vez virtuales y reales.

- Vienen de los comités de solidaridad con l@s zapatistas y de las cooperativas de distribución de café zapatista⁴¹ (Francia⁴², Alemania, Italia, Grecia, Finlandia, Suiza, Bélgica, Rusia, Turquía, Eslovenia, ciertas comunidades autónomas de España, entre otras...); también de cooperativas de producción, como Libero Mondo de Italia y El Puente y Café Libertad de Alemania.⁴³ En Grecia, participan también muchas de las cooperativas de los festivales “Coopenair”⁴⁴.
- Vienen de luchas previas que dejaron su esencia de amor y lucha común:
 - Tienen influencias de grandes movimientos indigenistas anticapitalistas de Abya Yala/Afro/Latino-América que existen también en el norte de Europa, como por ejemplo en los territorios Saepmie de Finlandia, Suecia y Noruega y en Groenlandia: de las luchas de los Saami (Sápmi)⁴⁵ y del Consejo Inuit Circumpolar en Groenlandia.
 - Tienen influencias del movimiento afroamericano y las luchas de la diáspora africana, la diáspora de Kurdistán y de otros pueblos obligados a emigrar a todo el mundo (como BIPOC—*Black Indigenous People of Color*—en Alemania, diáspora tamil, numerosos miembros del movimiento de los “sin papeles” en Francia).
 - Tienen influencias de las ideas polinizadas durante el Mayo de 68 en Europa, México y otros países; de las luchas de la izquierda revolucionaria de los años 70 y 80 (como señalan los chalecos amarillos “*Gilets jaunes*” de Comercy Paris, Narbonne, Beziers, Carcassonne...); de las luchas libertarias y de los intentos de autonomía en España que a su vez influyen las denominadas ZaD (Zona a Defender), zonas ocupadas contra megaproyectos; del movimiento político italiano-francés No TAV nacido durante la década de 1990 contra la construcción de “Tren de Alta Velocidad” entre las ciudades de Lyon y Turín.
 - Tienen influencias de las luchas de los movimientos de los indignados de las plazas (2010-2013); de los foros sociales europeos y mundiales anti- y alter-globales; de las manifestaciones por el clima y por el medioambiente (en Alemania, Austria, Francia, Suiza) como Extinction Rebellion⁴⁶ y otras manifestaciones ecológicas; de movimientos feministas, antipatriarcales, LGBTIQ+; de movimientos estudiantiles, obreros (como la Confederación General del Trabajo) y rurales (como las de La Confédération Paysanne, La Vía Campesina y otras) y de movimientos sociales urbanos y regionales preexistentes, de autogestión de la salud mental y de autodefensa, de antimilitarismo y de agricultores que buscan la soberanía alimentaria.
- Vienen de las luchas de l@s excluid@s, esclavizad@s, segregad@s de la vida cotidiana, luchas libradas por medio de la música, el baile, la comida y la confección de ropa; y de los colectivos solidarios de Europa
- Vienen de las luchas por la autonomía, la tierra y la libertad, de la multitud

108 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

de las ocupas en las geografías de Alemania, Francia, España, Italia, Grecia, Holanda, Dinamarca, Suiza y otras (como es el caso de Hautes Alpes Vintimille, formada por colectivos que intentaron elaborar iniciativas libertarias, algunas de ellas con una historia que se remonta a Charles Fourier), y en Barcelona (Can Batlló, que fue un polígono industrial del barrio de La Bordeta), diferentes Ateneos y otras zonas temporalmente recuperadas⁴⁷ (algunas de ellas provenientes, como rizomas múltiples, de la resistencia contra el fascismo en España y de l@s primer@s pensadores libertari@s-anarquistas). De la ex-Fábrica Autónoma Rog, que entre 2006 y 2021 fue el espacio central autónomo en la ciudad de Ljubljana, de muchos otros en Eslovenia (cooperativa urbana, espina negra, komunal y otras) y de diferentes grupos que luchan por el derecho a la ciudad y contra la gentrificación. Hay una gran cantidad de okupas y centros sociales—históricos o más recientes—en Grecia y en Italia.

- Vienen de las empresas recuperadas y de las pequeñas cooperativas, como Se-Viome en Tesalónica, y de otras que participaron en el encuentro europeo de economía solidaria inspirado en las luchas de los trabajadores de las empresas recuperadas de Argentina y en las luchas obreras de los grandes sindicatos de base, anticapitalistas (CNT, grupos de CGT).
- Vienen de los sin papeles—l@s refugiad@s y otr@s—y de la red No Borders que organizó muchos campamentos de resistencia contra las prohibiciones de cruzar las fronteras,⁴⁸ de luchas por el paso libre en las fronteras de Francia, Alemania y Suiza, de luchas antifascistas contra los campos de detención de refugiados en toda Europa y sobre todo en las fronteras (Lesbos, Sicilia, Sevilla, ciudades Balcánicas, entre otras).
- Vienen de luchas culturales y educativas solidarias con las luchas sociales en México y Abya Yala/Afro/Latino-América, (como es el caso de Ya Basta en Italia⁴⁹, Brotes Libres, Mikro Dentro, escuelas alternativas y el grupo de investigación Ciudades Invisibles, Coro Cantalalún, Teatro Embros, grupo Oistrogones y otras en Grecia). Tan solo en la bienvenida a París participan “La parole errante demain”, miembros de la compañía de Teatro Tamérantong, del Comité de Solidaridad con los Pueblos de Chiapas en Lucha (CSPCL), del colectivo “La petite roquette”, del colectivo en mixidad selectiva del MCKV, y muchas otras.⁵⁰
- Vienen de las luchas antipatriarcales (LGBTIQ+, 18M feminista en Madrid, Encuentro en ZAD Nantes, Francia), Ni Una Menos, Women Defend Rojava, grupos y personas de la huelga feminista, de Metoo y otras.
- Vienen de luchas contra las políticas de instituciones como el FMI, el Banco Mundial, la OTAN y la OMC (tal es el caso del Fórum Internacional contra el Imperialismo en Dinamarca, ATAC en Francia y otros países, entre otras) y un gran número de organizaciones y colectivos que luchan por los derechos humanos.
- Vienen de comunidades ecológicas, de *eco-communes* que intentan organizarse por medio de diferentes maneras no-piramidales, con democracia participativa y hori-



zontalidad.⁵¹

- Vienen de luchas por la recuperación de terrenos y de casas en las ciudades, de luchas que construyen sus propias autonomías dentro de ocupas-casas recuperadas, centros sociales, jardines y otros terrenos recuperados, “jardines obreros” amenazados por grandes obras en Francia y nuevos jardines comunales dentro de centros sociales que organizan diversas actividades políticas y culturales. Vienen también de vendedores ambulantes en diferentes países.
- Much@s de ell@s juegan a la pelota y se oponen al pensamiento competitivo y a la comercialización que los juegos olímpicos y los grandes eventos deportivos representan.
- Otr@s cantan, bailan y otr@s apoyan a través de los medios libres y del cine⁵². La lista es muy larga y abarca todas las geografías.

Tomemos por ejemplo algunos casos de los primeros pasos zapatistas en la Europa insumisa contra los grandes proyectos nucleares, las minas abiertas y los parques eólicos con grandes aerogeneradores:

- Vienen de Galicia, donde existen comunidades que resistieron el fascismo y ejercen todavía sus autonomías y ahora se movilizan contra la instalación de parques eólicos: se encuentran en Vigo,⁵³ con el teatro de los oprimidos, l@s sin techo, l@s music@s, l@s maestr@s y l@s poetas de la región exigiendo Tierra y Libertad.
- Vienen de la Mancha, en Francia, donde, a la espera de la llegada de los zapatistas, comienzan las marchas en barco en Normandía, en Dielette, para alertar a la población y evitar que la catástrofe nuclear siga extendiéndose por el mundo; y siguen con un picnic antinuclear (finales de junio 2021)⁵⁴,
- Vienen de Portugal, del movimiento antiminas Barrososemnominas.org (14-18 agosto),
- Vienen del movimiento antiminas de Gallok (13-22 agosto), en territorio sami en el norte de Suecia,
- Vienen de Vaud, Suiza, de la ocupación contra la expansión de una mina abierta de la multinacional de cemento Holcim.
- Vienen de Megali Panagia, de la región griega de Chalkidiki, del movimiento contra las minas de oro, de las luchas contra los megaproyectos eólicos de Taigetos y las privatizaciones del agua en Stagiates y en otros lugares de Grecia.

Cada una de estas regiones tiene su historia de luchas visibles o invisibles. Algunas de ellas también han sido influenciadas por las ideas zapatistas. Tomemos el ejemplo del primer encuentro zapatista en un rincón de Francia de mujeres trans, inter y no binarias de la otra Europa, el 28 y 29 de julio en la ZAD cerca de Nantes.⁵⁵ Desde los años 1960-70, los paisanos se han estado organizando contra las políticas de vacío que forzaron a muchos campesinos a emigrar a las ciudades. Al inicio de los años 2000, la decisión de construir el aeropuerto en esta región impulsó el movimiento: “*ni ici ni ailleurs*” (¡ni

110 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

aquí ni en otro lugar!) que durante el período de validación 2007-2008 resistió a este proyecto. Entre 2009-2010 se preparó la ocupación de este territorio y entre 2011-2012 se organizó la manifestación “*Vinci, dégage, résistance et sabotage*” (¡Vinci, lárgate, resistencia y sabotaje!) que en 2013 transformó esta zona en zona libre; entre 2014-2015 se organizó como ZAD con la consigna “zad au futur et zad partout!”. En 2016, 20 000 personas y ciclistas y 400 tractores se reunieron en Nantes y ocuparon el puente de Cheviré. Desde esta fecha se organizan encuentros intergalácticos inspirados en la intergaláctica zapatista, entre ellos los llevados a cabo el 28 de julio y el 1 de agosto de 2021.

Entonces, ¿qué hacen hoy las colectividades subalternas (resistencias creativas) en este nuevo contexto? ¡Se organizan en redes de acción política, de autogestión de la salud, de la educación, la cultura, la economía, la información y por la vida! Se trata de un proceso rizomático y glocal complejo, que tiene sus raíces en luchas culturales, políticas y territoriales. En ese marco, se puede decir que la rebeldía por medio de sus ritornelos construye un contexto de nuevas territorialidades que generan nuevas identidades colectivas y respetuosas de la diferencia.

COMO CONCLUSIÓN - UNAS REFLEXIONES

Actualmente se está desarrollando una sociedad de control bajo el nuevo “*régimen de esclavitud generalizada de ‘sistemas hombres-máquinas’*” (Deleuze y Guattari, 2004). Vivimos en una situación de shock que puede también dar el resultado opuesto si la gente se organiza y produce contrapoderes, pues tanto el poder como el miedo se construyen en nuestras mentes (Castells, 2009). “La manera poética de ver el mundo puede ser un antídoto a la dominación del miedo... El lema es cambiar los códigos, cambiar los valores” (Petropoulou, 2014 y 2020). Hacer grietas para poder ver al otro lado del muro (como dicen los zapatistas). Descolonizar el pensamiento releyendo la historia del indigenismo (Luis Villoro, 2007). Filosofar con el corazón “tener corazón ya” (ayxa sk’ujol), hacer Filosofía Corazonada o Cordial (Lenkersdorf, 2005) por Medio de Convivialidades (Illich, 2008). Dicho de otra manera, *sentipensar* (Escobar, 2018). En este proceso, las cartografías subalternas y alternativas pueden ayudar a liberar el pensamiento y construir situaciones comunes abiertas a la diferencia. Pueden narrar la geografía desde un punto de vista rebelde.

Considero que hoy, como ocurre en otras geografías de Abya Yala/Afro/Latino-América “después de tantas luchas y trabajos cotidianos dentro de las familias, los barrios, las comunas, los resguardos, los palenques, las asambleas-las mingas, algunas escuelas, pero también dentro de los bailes, las pintas y las comidas comunitarias, aparece un cambio de *habitus*. De un *habitus* de miedo, de sumisión y de sospecha, a un *habitus* de amor y de solidaridad construido dentro de la vida cotidiana” (Petropoulou, 2021). Esto es nuevo y no se puede adelantar, porque se multiplica como los



rizomas y se difunde como los ritornelos que construyen nuevas territorialidades. No se presenta en los mapas oficiales y de *GoogleEarth*.⁵⁶

Como resultado, poco a poco, unas estructuras rizomáticas y de ritornelos cambian estructuras muy rígidas (construidas como árboles de lógica) y no solo lo contrario⁵⁷. Pero lo que sí es importante es que el capital internacional con sus relaciones políticas trabaja también de manera rizomática y de ritornelos, por medio de “noticias falsas”, de grupos religiosos y de una llamada “solidaridad”, de ataques fascistas y paraestatales.

“Finalmente (dentro de la vida) hay agenciamientos muy diferentes, dentro de ellos existen árboles y rizomas. Lo fundamental es que el árbol-raíz y el rizoma-canal no se oponen como dos modelos” (Deleuze y Guattari, 2004 p.27). Visto así, cambiar el *habitus* (Bourdieu, 2005; Wacquant 2016; Petropoulou, 2020) es cambiar el tiempo largo por medio de ritornelos y de rizomas en la vida cotidiana (tiempo corto), usando cartografías educativas hechas desde abajo, descolonizando nuestro pensamiento siguiendo el ejemplo de los modos de organización de comunidades indígenas que construyen caracoles, puentes de arcoíris, mundos que quepan muchos mundos y no casas cerradas que le tengan miedo al caos. Necesitamos interactuar con el caos. Crear mundos “*ch'ixi*” con múltiples singularidades— entidades moleculares poderosas porque son indeterminadas—como explica en su libro Silvia Rivera Cusicanqui (2018). Hemos de aprender de las luchas mayas y de las otras luchas invisibles de este mundo para crear nuevos mundos y no solo de las teorías sociales hechas dentro de los espacios de la clase media del mundo occidental.

Con el esfuerzo zapatista de la Sexta empezó un viaje que quiso “escuchar” e intercambiar desde abajo estas luchas y estos ensayos de nuevos mundos. Ahora este esfuerzo se multiplicará en Europa y en todo el mundo. Aprendemos a escuchar, nos descubrimos, aprendemos a actuar junt@s. Los que no conocen bien las tecnologías de comunicación, los que no se sienten con mucha seguridad y confianza mutua, a menudo se pierden en los mensajes y se excluyen de los encuentros por falta de conocimiento y confianza; este sí es un problema en toda esta nueva manera de comunicarse. Pero la lucha sigue. Con una infinidad de rizomas y ritornelos de quetzales, de golondrinas, de gaviotas y, sobre todo, de procesos de creación de nuevos mundos por medio de caracoles. Ora Ora Ora Ra.

L@s zapatistas escuchan y retoman la flor de la palabra que es la poesía representada con una espiral... Es así como el caracol—geografía de escucha, organización y canto—se puede ver como símbolo de la palabra, como lugar de decisiones colectivas y como medio de comunicación, como situación Cero. La desterritorialización del caracol y la territorialización en un espacio virtual intergaláctico es un proceso abierto a muchas interpretaciones. Pero también tiene un efecto real, a la vez físico y global, en todas las localidades en las que agrieta la llamada “distancia social”. Podemos,

112 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

entonces, hablar de un nuevo modo de agrietar el sistema dominante en medio de la pandemia: l@s caracoles “*ch'ixi*” glocales como mingas donde se construye un nuevo “*kal awab'yex*” como *Ayllu* y como «*μαζί*» en griego y como creación de unas nuevas territorialidades - temporalidades por medio de unos ritornelos repetidos en vivo y en las redes sociales, unas consignas: “por la vida”, “Zapata vive, la lucha sigue”, “la tierra no se vende, se ama y se defiende” y otras.

La preparación para el viaje histórico zapatista a Europa, entre otros procesos (encuentro de diferentes colectivos y movimientos sociales, medios libres), supuso unos acuerdos entre los participantes. El primero: aprender a escuchar y a escucharse; esto es algo que no existía antes de esta decisión de hacer el viaje. El tejido de los colectivos que se reúnen de manera virtual (y a veces físico) en este viaje es un tejido que se puede inspirar en la lucha, dentro de una situación de políticas de terror y de gestión postneoliberal de la pandemia. Dentro de una situación de “distancia social”, lo primero es aprender que no estamos sol@s.

Al momento de escribir este texto algunos gobiernos niegan lo que es, según ellos, la invasión de la delegación zapatista por razones de la Covid19 (como si la Covid-19 tuviera nacionalidad). Se provoca un caos de información, de manifestaciones y de declaraciones ... y dentro de este caos empieza un nuevo orden muy diferente del anterior... l@s zapatistas son la materia prima. Y una nueva geografía de SLUMIL K'AJXEMK'OP, de tierra insurgente e insumisa, empieza a nacer. Apenas está naciendo. Hemos de protegerla, pero no ahogarla. Hemos de aprender a construir, a cuidar caracoles como los mundos *ch'ixi*, con amor para lo que un@s aman y no solo con admiración para los ejércitos.

NOTAS

1. Isla Mujeres. Una de las historias de viejo Antonio sobre Ixchel, madre-luna, madre-amor, madre-rabia, madre-vida, diosa maya del amor y de fertilidad. *Enlace Zapatista* - <http://enlace-zapatista.ezln.org.mx/2021/04/26/la-ruta-de-ixchel/>
2. Isla de Lesbos. Poema de Safo (en griego Σαπφώ Sapfo) 630-570a.Ch. El poema defiende a Helena y se posiciona contra la guerra de Troya. Aquí usamos la traducción femenina de Luque, A. (2001, p.79) *Los dados de Eros. Antología de poesía erótica griega*, Madrid, Hiperión. https://issuu.com/lacajadepandora7/docs/los_dados_de_eros y no las otras traducciones (“lo que uno ama”). Se puede también traducir como “es de lo que cada quien se enamora”.
3. Este trabajo no se habría podido realizar sin la colaboración de muchas personas que me han dado sus luces durante mi viaje en Abya Yala Afro Latin America y sin la supervisión - edición lingüística de Anna Holloway para una grande parte de este texto, la que agradezco mucho.
4. Glocal (global y local) viene de la idea de relaciones glocales de Massey, 2005
5. “... No se trata, en efecto, de proponer una nueva receta de ‘animación’ de los pequeños grupos,



sino de contemplar las condiciones de una micropolítica del deseo, indisociable ella misma de una política ‘a gran escala’ concerniente al conjunto de las luchas de clases” (Guattari, 2013, p.146).

6. Existen también textos de otros autores que únicamente buscan emborronar esta lectura paralela; no nos referiremos a ellos.
7. Tomas Neil (2012, p.2) propone unas estrategias (inspiradas en la lectura paralela del zapatismo y de la filosofía de Deleuze y Guattari) que, según él, caracterizan el retorno a la revolución:
 - Un diagnóstico multicéntrico del poder político” (observación: es horizontal, no multicéntrico)
 - Una estrategia prefigurativa de transformación política” (observación: es una nueva situación, no es prefigurativa, no conocemos su futuro),
 - Una estrategia participativa de creación de un cuerpo político (sí, y no solo para los zapatistas),
 - Una estrategia política de pertenencia basada en la solidaridad global mutua” (sí, pero también existe otra relación con la madre tierra y una lucha muy importante de las mujeres que el autor tiene poco en consideración).
8. Como, por ejemplo, la idea de ver estas nuevas luchas sociales como “constelaciones”, de la misma manera que Benjamin veía la historia (Fernando Matamoros), o como huipiles o umbrales intersticiales (Sergio Tischler, 2011, p. 65. John Holloway explica, desde el punto de vista de la teoría crítica, cómo en los territorios zapatistas se hicieron grietas en el sistema capitalista de las que nacen nuevos mundos; Fernando Matamoros (inspirado en el último texto de Benjamin sobre la historia) destaca sus contribuciones históricas teológicas y estéticas y Sergio Tischler (inspirado en el pensamiento maya) observa sus distintas temporalidades.
9. Finalmente, el horizonte político comunitario-popular no se expresa con unos caudillos, sino... “abriendo espacios-tiempos de rebelión múltiple” donde se siembran “nuevos criterios morales acerca de la vida social” (Gutiérrez Aguilar, 2017).
10. Inspirado en la tesis 8 de Walter Benjamin (1944, p.182) y en Marx (tesis sobre Feuerbach) sobre el concepto de cómo se hace historia, Fernando Matamoros Ponce (2021) dice que los viajes zapatistas “no solamente adquieren el sentido de las resistencias, sino designan y crean el espacio de vida. Por esto, creemos, que el ‘corte epistemológico’ al mito del progreso es parte de esas minúsculas resistencias o astillas del tiempo rebelde; se sitúan como ese ‘estado de excepción’ que es la regla en la historia del querer”.
11. Geografía significa, en su etimología griega, “escritos sobre la tierra”.
12. Esta geografía podría ser una forma especializada de la “visión de los vencidos”, escrita, sin embargo, sobre la base de las narraciones de los que ya no se sienten vencidos; y eso porque saben que la historia narrada en las escuelas es solo una de las miles de narraciones de los que se consideran vencedores.
13. La denominación central es la llamada “distancia social” (“distancia sana”), una noción que quedará grabada en nuestras mentes durante mucho tiempo y marcará nuestras relaciones sociales, acelerará el miedo y el rechazo del otro y contribuirá al exceso de posiciones racistas y a veces fascistas en diferentes geografías del mundo. Miles de personas no pueden recibir visa

114 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

exclusivamente por razones de nacionalidad y no de salud propia. Como el miedo se crea en nuestras mentes (Castells, 2009), la fuerza del miedo ante el otro (extranjero, LGBTQ+, pobre, refugiado, etc.) se multiplicó bajo la pandemia; y esto continuará como un deseo sagrado, una profecía autocumplida.

14. PALABRAS DEL EZLN EL DÍA 4 DE MARZO DEL 2001 EN NURIO, MICHOACÁN. 4 DE MARZO DEL 2001. <https://desinformemonos.org/los-agravios-que-nos-convocan-no-son-nuevos-ezln-en-nurio-michoacan/>
15. La propuesta general de los asesores del EZLN en 1995 sobre la autonomía menciona, entre otras cosas, que “los pueblos indios han ejercido y siguen ejerciendo sus autonomías y autogobiernos” (Diálogo de Sacam Ch'en, 1995, p. 21). Si los acuerdos de Sacam Ch'en (San Andrés) se realizarían, “El régimen de la autonomía conduciría a una nueva estructura territorial y organización del país ... que permitiera construir la sociedad desde su base social” (Diálogo de Sacam Ch'en, 1995, p. 24).
16. Esta situación se vivía ya en las fronteras de Europa desde antes del período de la pandemia COVID-19 (Tsavdaroglou et al., 2019; Sparke, 2006; Messandra, 2016; Tsianos y Kuster, 2016). Queda patente la relatividad de la existencia en una situación de emergencia continua [20 000 muertos en la frontera mediterránea de Europa en 6 años, entre 2014 y 2020 (IOM,2020)], mientras prevalece la valorización absoluta de los productos (libre comercio) y de los documentos de identidad, visas y otros (Sassen, 2016). La pandemia sirvió para reforzar la postura de la Europa Fortaleza, una situación que resulta de una serie de políticas exclusivas implementadas hace muchos años (acuerdo SCHENGEN de la CE, ALENA de EEUU y otros acontecimientos). Lo que está pasando en las fronteras de Europa, en las de México con EEUU y en muchas más, fronteras que ahora se multiplican en medio de una situación de pandemia, es uno de los espejos del futuro distópico que debemos romper. Uno de los espejos que hacen que la gente piense que todo va bien en un periodo de auge del fascismo (Benjamin, 1944).
17. Más tarde, José Isidoro Saucedo González (2013) decía también: “Del trabajo de San Buenaventura conviene retener su opinión sobre la organización sociopolítica, ya que destacan las referencias al papel de los '*halach uinic*' y su ejercicio del poder al interior de los cacicazgos.” (González, 2013, p. 530).
18. Los mayas lucharon hasta 1901 contra las invasiones que fortalecieron el capitalismo en Europa y, a partir de 1901, contra el capitalismo que empezó con el despojo de la tierra mediante la alianza de fuerzas locales con las primeras multinacionales, los gobiernos de los EEUU y las políticas afines de la CIA. Ahora, una vez más bajo la consigna del desarrollo de la región, el gobierno mexicano se prepara para un nuevo despojo...
19. Estas Behetrías tienen una organización social participativa y horizontal como los Ayllus (que según Raul Prada Alcoreza no son únicamente linajes familiares) de los aymaras y los quechuas en los Andes (Mamani, 2010; Prada Alcoreza, 2017) y de la organización social autónoma que describe José Carlos Mariátegui (2004 [1928]) en su libro sobre la situación social en Perú. Durante muchos años, para poder guardar sus propias organizaciones, tenían dos tipos de re-



presentaciones: unas para las autoridades europeas (representantes-caciques) y otras ocultas, verdaderas, horizontales. Esta estrategia se da también en muchos colectivos en el mundo que tienen organización social horizontal y se ven obligados a adaptarse al sistema de democracia representativa por diferentes razones.

20. Inclusiva solo para los ciudadanos en la Grecia antigua esclavista que excluía las mujeres y a los dulos-esclavos.
21. Se refiere al horizontalismo de los piqueteros en Argentina. Nota: Según mis observaciones (Petropoulou, 2019 y entrevistas personales), los piqueteros fueron influenciados en gran medida por las tradiciones indígenas mapuche, aymara y guaraní.
22. En el libro de Pavel López y Luciana García Guerreiro (coord., 2016) y en los de Raul Zibechi (2007 y 2010) podemos apreciar la riqueza de estas experiencias de autonomías en Abya Yala/ Afro/Latino-América .
23. Gabriela Solís Robleda y Pedro Bracamonte y Sosa que emplean el concepto de “conquista inconclusa” para denominar el periodo de invasión española y el establecimiento colonizador de parte de los españoles a través de un “pacto colonial” a partir de 1542, mientras, Robert Chamberlain, quien anota que en 1550 se podía concluir que se había llegado a “feliz término” o “conclusión feliz” (Saucedo González p.523 y José Isidoro Saucedo González, 2013)
24. Parece evidente, en consecuencia, que “la reacción contra la dominación española no terminó entre los mayas de los altos de Guatemala en 1530, con el sometimiento de los últimos grupos rebeldes alzados contra los conquistadores, tras la gran contraofensiva cakchiquel”. En lo que tenemos documentado, la rebelión continuó a lo largo de los siglos y “muestra que los mayas han mantenido siempre una actitud de activa resistencia frente a los invasores” (Zamora, 1986, p.209).
25. <https://www.mayas.uady.mx/diccionario/index.html> en maya yucateco
26. <https://www.uqroo.mx/libros/maya/diccionario.pdf>
27. La noción de ayllu es territorial y no únicamente de linaje familiar, puede tener continuidad temporal y no espacial. Es un archipiélago de microrregiones multiétnicas que comparten ámbitos ecológicos (Prada Alcoreza R., 1998 p 92-94).
28. Sobre este tema del papel de la ayuda mutua dentro de las comunidades, Piotr Kropotkin (1902) escribió el libro *Ayuda Mutua: un factor de evolución*, donde explica que las sociedades están hechas, a la vez, de conflictos y de ayuda mutua. La formación de una territorialidad es el resultado combinado de conflictos y de solidaridades y no solo de un modo de vida individualista y competitivo. Más tarde, Metchnikoff demuestra que la cooperación, más que la competencia, es el motor de la evolución (Metnikof, 1884). Otros geógrafos anarquistas desarrollaron esta idea más tarde (Ferretti, Pelletier, 2015).
29. Griegos, albaneses, franceses, turcos, en diferentes territorios de montaña, insulares y otros.
30. Fernand Braudel se refiere también a este tipo de *mazemata* o *mazomata* en el caso de encuentros multiétnicos en la región de Macedonia, en el Norte de Grecia.
31. EZLN, nosotr@s (2021). Declaración por la vida. 1/1/2021. Enlace Zapatista <http://enlacezela->

116 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

[patista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/)

32. Podemos también hablar de los ritornelos en las historias de Ulises y su viaje cantado por Omero y por muchas generaciones después (el coro en la tragedia griega), de los ritornelos cantados de los romaníes (gitanos) en Europa y en el mundo, pero también de los caminos cantados y pintados de las civilizaciones de los pueblos aborígenes en Australia, de los pueblos amazónicos, huicholes, otomíes y otros que cantan y pintan sus viajes espirituales y físicos en México y en el mundo.
33. “Dos cosas son importantes sobre el caos: 1) nunca se puede domesticar por completo y, por lo tanto, siempre amenaza con interferencia, enervación y colapso (recordamos aquí las redes de Deligny que necesariamente deben fallar) y 2) este caos indica lo inmanente y emergente y, como tal, subraya la ontología unívoca de Deleuze y Guattari que, a diferencia de la de Platón, no depende de una “forma o estructura correcta impuesta a priori desde fuera o desde arriba” sino que, en cambio, “una articulación desde adentro, como si moléculas oscilantes, osciladores, pasaran de un centro heterogéneo a otro ” (Deleuze y Guattari 1987, 328)» (Chantelle Gray van Heerden, 2017). **Si pensamos en términos de filosofía maya, esta articulación está abierta, en contacto con el exterior, como el caracol, y no cerrada en su interior.**
34. “Tal vez a alguien le parezca que nos interesan los grandes actos y el impacto mediático, y así valoren los éxitos y fracasos. Pero nosotros hemos aprendido que las semillas se intercambian, se siembran y crecen en lo cotidiano, en el suelo propio, con los saberes de cada quien.
- El mañana no se gesta en la luz. Se cultiva, se cuida y se nace en las sombras inadvertidas de la madrugada, cuando la noche empieza apenas a ceder terreno.
- Los terremotos que sacuden la historia de la humanidad empiezan con un “ya basta” aislado, casi imperceptible. Una nota discordante a mitad del ruido. Una grieta en el muro”.
- Comunicado zapatista del escuadrón 421 el 13 agosto 2021. <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues/>
35. Para esta denominación de América Latina véanse Escobar 2018.
36. Los caracoles zapatistas están hechos según un plan para cuidar la vida y no para desarrollar la economía con unos índices de desarrollo (que siempre se refieren a un desarrollo para pocos y a la destrucción de la naturaleza) ni para buscar cuantificar el bienestar en números de bienes y servicios. En los caracoles se cultiva la autosuficiencia, la autogestión en la salud y en la educación, la economía solidaria, la defensa de causas; se conversa, se convive y se hacen muchas fiestas para poder comunicarse bien, tanto al interior como al exterior del caracol.
37. Las “mujeres invisibles” habían enviado a las zapatistas un video a modo de mensaje de grito desde el campo de Moria (un campamento de refugiados en el que se encontraban hacinadas, miles de personas bajo condiciones miserables y que unos meses más tarde quedó destrozado por un incendio). Sin embargo, en este momento no existe nada: ni el mensaje, ni el campo, ni una respuesta, ni las mujeres invisibles, nada... solo la pandemia y la represión estatal invisible y visible a la vez, así como una reseña en Lesvosatlas (2021). <https://Lesvosatlas.net>
38. Véanse también lo que dice Sergio Tischler (2011) sobre tiempo y emancipación



39. Lo mismo hizo el gobierno holandés con el pueblo del Congo y el gobierno portugués con los indígenas de Brasil.
40. Algunas solo de las que conozco son: las prácticas de los colectivos (Bureau des Études, Hackitectura, Iconoclasistas etc.), el libro coordinado de Manuel Bayon y Nataly Torres (2019) “Cartografías para detener el despojo de los territorios”, los encuentros organizados de Geobrujas y Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo Mapeando el cuerpo territorio <https://territorioyfeminismos.org>, la bitácora de Ricardo Flores Magón <http://archivomagon.net/intro-ruta/> el grupo “This is not an atlas” (Orangotango, 2020), el grupo “Geocomunes”, la iniciativa “Lesvos Migration Atlas” y otras iniciativas. <https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2017/11/mapeando-el-cuerpo-territorio.pdf>
41. <http://www.europazapatista.org>
42. http://www.alternatives34.ouvaton.org/_media/collectifs:pr-sentation_r-seau_2014_rev.pdf
43. <https://www.cafe-libertad.de>
44. <https://coopenairfestival.gr>
45. <https://talko-voima.espora.org/nosotrxs/>,
46. <https://rebellion.global/fr/event/844435456462723/>
47. <https://laescocesa.org/es>, <https://kanpasqual.wordpress.com/>, Ateneu llibertari de Gracia - Vermut proZapatista
48. “No Border Camps” en Estrasburgo (2002), Otranto (2003), Colonia (2003, 2012), Aeropuerto de Gatwick (2007), Patras, Dikili, Tur (2008),[10] Calais, (2009, 2015), Lesbos, Grecia (2009), Bruselas, (2010), Siva Reka, (2011), Estocolmo, (2012), Rotterdam, (2013), Ventimiglia, Italia (2015), Tesalónica (2016), Nantes, (2019) Wassenaar (2019)
49. <http://www.yabasta.it/caminantes/>
50. Del colectivo París Ayotzinapa, de Mujeres y disidencias de la Sexta en la Otra Europa y Abya Yala, de las Brigadas de Solidaridad Popular Montreuil-Bagnolet, de los chalecos amarillos de Montreuil y del grupo comunalista, del Surnatural Orchestra, de Extinción/rebelión y PEPS (Por una Ecología Popular y Social), del Instituto de Ecología Social y Comunalismo y del periódico “La Gueule ouverte” [el hocico abierto], del colectivo “los Bienes comunes”, del sindicato “Solidaires”, del colectivo “Toutes aux frontières” [Tod@s a las fronteras], de la CNT Educación y de la CNT, del CSIA-Nitassinan (Comité de Solidaridad con los Indígenas de América), del colectivo “Stop EDF México”, del Comité Verdad y Justicia para Lamine Dieng y del comité « Vies volées » [Vidas Robadas]
51. <http://www.alternatives34.ouvaton.org/collectifs:collectifs>
52. Como en Viena y Basilea <https://www.zapalotta.org/events/>
53. Puerto Bayona de Vigo, ciudad de Galicia. Es el Puerto donde llegó Martín Alonso Pinzón regresando de América en 1493 y anuncio que existe otro nuevo mundo en el planeta. Pero también es el lugar donde trajeron esclavizado el primer indígena, cuyo lugar de entierro sigue sin conocerse ...
54. Acciones contra EPR, la nueva bomba atómica francesa:

118 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

- https://zapatista2021.lebib.org/doku.php?id=fr:intro:contact:coord_region:grand_ouest:dielette
55. https://zad.nadir.org/spip.php?rubrique89
56. Si uno busca la palabra “zapatista” o “EZLN” en el Google Earth griego, aparece en Chiapas tan sólo una oficina de inclusión social que se presenta como oficina de EZLN en Esquipulas; me imagino que es para l@s “extemporáneos” que llegarán a Europa....
57. (Las estructuras rígidas desde arriba aplastan las estructuras rizomáticas hechas desde abajo, las aplastan por medio de la aplicación de calcos de “cómo debemos ser para ser elegibles”).

REFERENCIAS

- Agamben, G. (2020). *Molinsi, Epidimia, Katastasi Exeresis*. Ed. Pareglisis. Atenas.
- Agamben, G. (2005). *State of Exception*. University of Chicago Press.
- Agamben, G. (1998). *Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life* (Trad. D. Heller-Roazen). Stanford University Press.
- Albo, X. (2009). Suma Qamaña = el buen convivir. Revista Obets. Alicante - España. Referencia in: Acosta A., 2012. *Buen vivir Sumak Kawsay Una oportunidad para imaginar otros mundos*. Abya Yala. Quito.
- Anzaldúa, G. (1987). *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza*. Aunt Lute Books.
- APIB, (2021). *Articulación de Pueblos Indígenas de Brasil. Luta por la vida* <https://apiboficial.org/2021/06/23/la-vida-es-una-batalla/?lang=es>
- Aveni, Anthony F. (2001). *Skywatchers (Skywatchers of ancient Mexico, 1980 edition)*. Austin: University of Texas Press Broadcasting Corporation
- Bayon, M., Torres, N. ed. (2019). *Cartografías para detener el despojo de los territorios. Colectivo Geografía Crítica Ecuador*. Ediciones Abya Yala.
- Benjamin, W. (1944). Tesis sobre la filosofía de la historia. In : *Discursos interrumpidos. I*. https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4179839/mod_resource/content/1/DISCURSOS%20INTERRUMPIDOS%20I.pdf pp. 175-190.
- Berneri, M. L. (1982). *Journey through Utopia*. London: Freedom Press. 1st ed. 1950
- Bourdieu, P. (2005). Habitus. In: HILLIER, Jean y ROOKSBY, Emma. *Habitus: A sense of place*. London: Ashgate, pp. 43-52.
- Butler, J. (1999). *Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity* (El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Publicado por Routledge)
- Calvino, I. (1999) [1972]. “*Ciudades invisibles*”.
- Castells, M. (2009). *Comunicación y poder*. Alianza Editorial. Madrid.
- Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas A.C.: <http://www.frayba.org.mx/index.php>
- CONAIE, (2021). Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador. <https://coniae.org>



- CNI, (2021). Congreso Nacional Indígena <http://www.congresonacionalindigena.org>
- CRIC, (2021). Consejo Regional Indígena del Cauca <https://www.cric-colombia.org/> portal/
- Chase A.F., Chase D.Z. (2001). Ancient Maya causeways and site organization at Caracol, Belize Ancient Mesoamerica, 2001
- Damianakos, S. (2003). *La Grèce dissidente moderne: cultures rebelles*. Paris: L'Har-mattan, 232p.
- Deleuze, G., Guattari F. (2004) [1980]. *Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia*. Traducción de José Vásquez Pérez y Umbelina Larraceleta. PRE-TEXTOS
- Deleuze, G., Guattari, F. (2006) [1991]. *¿Que es la filosofía?* Anagrama.
- Diálogos de Sacam Ch'en, (1995). Mesa de trabajo 1: Derechos y Cultura Indígena. *Ce-Acatl Revista de la cultura de Anáhuac*. Número doble especial 74-75, diciembre de 1995. No 25.
- Diderot, D. (1772). *Supplément au voyage de Bougainville*.
- Fitzwater, D. E., Clark, J. P. (2019). *Autonomy Is In Our Hearts: Zapatista Autonomous Government Through the Lens of the Tsotsil Language*. Kairos books Publisher Pm Press
- UNESCO (2019). El Correo de la UNESCO 2019 n° 1
- Enlace Zapatista <https://enlacezapatista.ezln.org.mx>
- Escobar, A. (2018). *Otro posible es posible: Caminando hacia las transiciones desde Abya Yala/Afro/Latino-América*. Ed. Desde abajo. Bogotá.
- Esteva, G. (2015). Para Sentipensar la comunidad, *Bajo el volcán* 16 (23), pp.171-186
- EZLN (1994 y 1995), *Documentos y Comunicados*, 3 vols. Ed. ERA. México.
- EZLN (2005) Sexta declaración de la selva Lacandona, en <https://enlacezapatista.ezln.org.mx>
- EZLN - Sexta Comisión, colectivo (2015). El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I, II y III (3-9 mayo 2015. Universidad de la Tierra, San Cristóbal de las Casas).
- EZLN, nosotr@s (2021). Declaración por la vida. 1/1/2021. Enlace Zapatista <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/>
- Fanon, F. (1963) [1961]. *Los condenados de la tierra*. Grove Press
- Federichi, S. (2004). *Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originalia* (Calibán and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation, Brooklyn, NY: Autonomedia.). Editorial Traficantes de sueños.
- Ferretti F., Pelletier Ph. (2015). “Spatialités et rapports de domination dans l’œuvre des géographes anarchistes Reclus, Kropotkine et Metchnikoff” in A. Clerval, A. Fleury, J. Rebotier, S. Weber (dir.), *Espace et rapports de domination*, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 23-34.

120 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

- Fitzwater, Eldredge, D. (2019). *Autonomy Is in Our Hearts: Zapatista Autonomous Government through the Lens of the Tsotsil Language* PM Press, 240 p.
- Foucault, M. (2004). *Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979*. EHESS Gallimart Seuil.
- Foucault, M. (2003) [1997], *Society Must Be Defended: Lectures at the Collège de France, 1975-1976*. New York: Picador (1st ed. 1997, Editions du Seuil, Gallimard).
- Galeano, E. (1981). *Las venas abiertas de América Latina*.
- García de León, A. (1994). *Resistencia y Utopía*. ERA.
- Geobrujas y Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, (2020). <https://miradascriticasdelterritoriodesdefeminismo.files.wordpress.com/2017/11/mapeando-el-cuerpo-territorio.pdf> Mapeando el cuerpo territorio <https://territorioyfeminismos.org>
- Gilly, A. (1971). *La revolución interrumpida*. El Caballito.
- Gray van Heerden, Ch. (2017). *The Slightest Gesture: Deligny, the ritornello and subjectivity in socially just pedagogical praxis*. University of Johannesburg and Unisa Press Education as Change Volume 21 | Number 2 | 2017 | pp. 6–24
- Guattari, F. (2013) [1979]. *Líneas de fuga. Por otro mundo de posibles*. Cactus. Buenos Aires.
- Gutiérrez Aguilar, R. (2017). *Horizontes comunitario-populares. Producción de lo común más allá de las políticas estado-céntricas*. Traficantes de sueños. Mapas.
- Encinar L. M., Guijarro G. P., Cuesta J-A. R. (2010). Comunismo libertario y autonomía indígena. *HAOL*, Núm. 21 (Invierno, 2010), 111-121
- Haesbaert, R. (2014). *Viver no limite. Território e multi/tranterritorialidade em tempos de insegurança e contenção*. Rio de Janeiro, Bertrand Brazil, 319 p.
- Harvey, D. (2006). *Spaces of Global Capitalism*. Verso.
- Harvey, D. (2010). *The Enigma of Capital and the Crises of Capitalism*. London: Profile Books.
- Holloway, J. (2010). *Crack capitalism*. London, New York: Pluto Press, 305 p.
- Holloway J., Matamoros F. y Tischler S. (2016). *Zapatismo Reflexión teórica y subjetividades emergentes* Ed. Herramienta. Buenos Aires, Instituto de Ciencias Sociales y, Puebla, México.
- Illich, I. (2008). *Obras reunidas II*. México. Fondo de cultura económica.
- IOM, (2020). <https://www.iom.int/es/Informe sobre las migraciones en el mundo> <https://worldmigrationreport.iom.int/wmr-2020-interactive/?lang=ES>
- Kropotkin, P. (1902). *Mutual aid : a factor in evolution*, London, Heinemann
- Lefebvre, H. (1991). *The Production of Space*. Oxford: Basil Blackwell.
- Lenkersdorf, C. (2002). *Tojolabal para principiantes: lengua y cosmovisión mayas en Chiapas*. Plaza y Valdes.



- Lenkersdorf, C. (2005). *Filosofar en clave Tojolabal*. Ed. Miguel Ángel Porrúa Guadrun
- Lenkersdorf, G. (2018). *Consejos y caciques, resistencia organizada en el mundo Maya*. Ed. pensaré y cartoneros.
- León Portilla, M. (1994). *Tiempo y realidad en el pensamiento Maya. Ensayo y acercamiento*. UNAM.
- Lesvosatlas Hot spot (2021). <https://Lesvosatlas.net>
- López P. y García Guerreiro L. (coord) (2016). *Pueblos originarios en lucha por las Autonomías: experiencias y desafíos en América Latina*. CLACSO, Editorial El Colectivo. CIDES-UMSA
- López X. (2015). Yo'taninel bajtik, re-ch'ulel-izarnos y revivir lo sagrado desde nuestra propia humanidad como matriz del fin de la Jow-hidra capitalista EZLN - Sexta Comisión, colectivo (2015). In EZLN, 2015. *El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista III* (3-9 mayo 2015. Universidad de la Tierra, San Cristóbal de las Casas), p.262-275.
- Luque, A. (2001). *Los dados de Eros. Antología de poesía erótica griega*, Madrid, Hiperión. https://issuu.com/lacajadepandora7/docs/los_dados_de_eros
- Mamani, P. (2010). *El rugir de las multitudes. Microgobiernos barriales*. Ed. La mirada Salvaje.
- Magón Flores, R. (1911). El pueblo mexicano es apto para el comunismo. Periódico Regeneración, Semanal revolucionario. Escrito de trabajadores por trabajadores. 2 de septiembre de 1911. No 53. <http://archivomagon.net/wp-content/uploads/e4n53.pdf>
- Marcos S. (2008). “Raíces epistemológicas mesoamericanas: la construcción religiosa del género”, en *Religión y género* [ed. Sylvia Marcos].
- Marcos S. (2021). Conferencia “Espiritualidad de los pueblos y comunidades Indígenas”, en *FEMINARIA, de Mujeres y la Sexta*, Sept 11 2021. https://youtu.be/sOTb30yh_tk
- Mariátegui, C. (2004) [1928]. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Kolektivo Editorial “Último Recurso” Rosario – Sta. Fe
- Martínez Luna, J. (2000). UNITIERRA Entrevista a Documental UNITIERRA Oaxaca
- Massey, D. (2005). *For Space*. SAGE publications.
- Matamoros Ponce, F. (2021). Indigenismo zapatista en la pandemia sars- cov2 (covid19). Imaginarios y estéticas del lenguaje en tiempos de resistencia y esperanza. *Revista Co.Pa.L.A.* vol. 6, núm. 13, 2021, pp. 3-22 <https://doi.org/10.35600.25008870.2021.13.0205>
- Mbembe, A. (2003). Necropolitics. *Public Culture*, 15(1), 11-40. <https://doi.org/10.1215/08992363-15-1-11>

122 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

- Mezzadra, S. (2016). *Borders and migration, Emerging Challenges for migration Research and Politics in Europe*, Berlin, June 23, 2016 – “Berlin Lecture 2016”, Berliner Institut für empirische Integrations-und Migrationsforschung, Humboldt Universität.
- Metchnikoff, L. (1886). Révolution et évolution, *The Contemporary Review*, 50, p. 412-437.
- Metchnikoff, L. (1889). *La Civilisation et les grands fleuves historiques*, Paris, Hachette,
- Nail, T. (2012). “*Returning to Revolution: Deleuze, Guattari and Zapatismo*”. Edimburg University Press Ltd.
- Navarrete, C. (1982). Documentos guatemaltecos, I: un fichero sobre revoluciones, asonadas y motines de Guatemala y Chiapas, en el Archivo General de Centroamérica, Guatemala, Tlalocan, 9: 313-338.
- ONIC, (2021). Organización Nacional Indígena de Colombia <https://www.onic.org.co>
- ONU, (2020) - La sesión inaugural del UNPFII.
- Orangotango (2020). This is not an atlas <https://notanatlas.org/book/>
- Ordóñez Díaz, L. (2016). Fronteras del mito, la filosofía y la ciencia. De los mitos cosmogónicos a la teoría del Big Bang. *Ideas y Valores*, 65(162), 103-134.
- Owen, R. (1844). *Book of the New Moral World (1836-1844)*
- Patch Robert, W. (2003). La rebelión de Jacinto Canek en Yucatán: una nueva interpretación Desacatos, núm. 13, invierno, 2003, pp. 46-59 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social Distrito Federal, México
- Pérez de Lama, J. (2009). La avispa y la orquídea hacen mapa en el seno de un rizoma Cartografía y máquinas, releyendo a Deleuze y Guattari Pro-Posições, *Campinas*, v. 20, n. 3 (60), p. 121-145, set./dez. 2009 hackitectura.net
- Petropoulou C., Arouca M.de J., Bomfim N.R., Santos E. da S., (2021). Salvador de Bahía: culturas de rebeldía y descolonización de la educación en un contexto biopolítico de desarrollo urbano desigual. *Territorios*, vol. Esp., núm. 44, 2021. Universidad del Rosario
- Petropoulou, C. (2021). Local economies and socio-spatial segregations in the Aegean islands: touristic development versus refugee arrivals? The case of Lesbos Island. In: Josefina Dominguez-Mujica, Jennifer McGarrigle and Juan Manuel Parreño- Castellano. “*International Residential Mobilities: from lifestyle migrations to tourism gentrification*” *Global Change and Tourism Geographies*. Chapter 18. Springer’s.
- Petropoulou, C. (2020). Ciudades invisibles y cambio de habitus: narrativas cartográficas, poéticas y rebeldes. Ejemplos de Ciudad Bolívar (Bogotá) y Comuna 13 – San Javier (Medellín). In: AZEVEDO, Ana Francisca de; KOZEL, Salete



- y REGO, Nelson, *Narrativas, Geografias, Cartografias - para viver, é preciso espaço e tempo*. Universidade do Minho, UFPR, UFRGS.
- Petropoulou, C. (2019). Can the poetic of commoning change the habitus? Reflexions from Lesvos with a Latin American perspective of urban – regional social movements. In: Gouvias D., Petropoulou C., Tsavdaroglou C., 2019. *Contested Borderscapes. Transnational Geographies vis-à-vis Fortress Europe*. Invisibles Cities, pp.125-138.
- Petropoulou, C. (2018). Social resistances and the creation of another way of thinking in the peripheral self-constructed popular neighbourhoods: Examples from Mexico, Argentina, and Bolivia. *Urban Sci*, 2018, v.2, n.1, pp. 1-27.
- Petropoulou, C. (2014). Crisis, Right to the City movements and the question of spontaneity: Athens and Mexico City. *City: analysis of urban trends, culture, theory, policy, action*, 2014, v. 18, f. 4-5, pp. 563-572
- Polanyi, K. (2009). *La Gran Transformacion*. Mexico. Ed. Juan Pablos.
- Prada Alcoreza, R. (2017). El ayllu (comunidad andina) en el desierto capitalista, Autonomía comunitaria, 21 Jun.17, <http://clajadep.lahaine.org/?p=18572>
- Prada Alcoreza, R. (1998). *Territorialidad*. Editorial Mitos. Imprenta Punto Cero. La Paz.
- Prigogine I., Stengers I. (1984). *Order out of Chaos. Man's new dialogue with Nature*. Heinemann, Londres.
- Reclus, Élisée (1891). *Nouvelle géographie universelle : la terre et les hommes. Vol. 17 / par Élisée Reclus.... 1876-1894. XVII Indes occidentales*. Paris. Librairie Hachette Et Cia. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
- Revista Chiapas No 16 / 2004
- Rivera Cusicanqui, S. (2018). *Un mundo ch'ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis*. Tinta Limon.
- Robert J. (2015). La regeneración de un territorio por un pueblo. III pp. 313-323. In EZLN - Sexta Comisión, Colectivo, (2015). *El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I, II y III*. 3-9 Mayo 2015. Universidad de la Tierra, San Cristobal de las Casas.
- Sassen, S. (2016). A Massive Loss of Habitat: New Drivers for Migration. *Sociology of Development*, 2(2), 204–233.
- Saucedo González, J. I. (2013). Del sometimiento a las sublevaciones en Yucatán de 1550 a 1600. Biblioteca Jurídica Virtual. UNAM <https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/8/3536/23.pdf>
- Sitrin, M. (2016). Rethinking Social Movements with Societies in Movement. In *Social Sciences for an Other Politics*; Palgrave Macmillan: Cham, Switzerland,; pp. 135–149.
- Sitrin, M. (2006). *Horizontalism: Voices of Popular Power in Argentina*. AK Press.

124 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

- Sparke, M. (2006). A Neoliberal Nexus: Economy, Security and the Biopolitics of Citizenship on the Border, *Political Geography* 25(2), 151–180.
- Talpade Mohanty, Ch. (2003). *Feminisms Without Borders: Descolonizing Theory, Practicing, Solidarity*. Duke University Press.
- Tischler, S. (2011). *Tiempo y Emancipación. Mijaíl Bajtín y Walter Benjamin en la Selva Lacandona* (traducido en griego por Anna Holloway). Ed Futura. Atenas.
- Tsavdaroglou C., Giannopoulou C., Petropoulou C., & Pistikos I. (2019). Acts for refugees' right to the city and commoning practices of care-citizenship in Athens, Mytilene, and Thessaloniki. *Social Inclusion*, 4, 119-130.
- Tsianos, V., Kuster, B. (2016). *Against the panoptical Realism. An ethnography of the Hotspot Lesbos* [disponible en : https://www.academia.edu/33312775/Against_the_panoptical_realism_An_ethnography_of_Hotspots_in_Lesbos]
- Tsilimpounidi M., Tselepi N., Pangalos O., Petropoulou C. (2021). Representing and commoning the refugee crisis: The ‘assemblage’ of the Lesvos Migration Atlas. *journal of visual political communication*. volume 7 pp. 11-42
- Villoro, L. (2005) [1950]. *Los grandes momentos del indigenismo a México*. Colegio de México; Fondo de Cultura Económica.
- Villoro, L. (2007). *Los retos de la sociedad por venir*. Fondo de Cultura Económica.
- Wacquant, L. (2009). *Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity*. Durham: Duke University Press.
- Wacquant, L. (2016). A concise genealogy and anatomy of habitus. *The Sociological Review*, 2016, v. 64, pp. 64–72.
- Wallerstein, M. (2008). *Historia y Dilemmas de los Movimientos Antisistémicos*. Pref. Carlos Aguirre Rojas. Mexico: Los libros de Contrahistorias
- Wallerstein, M. (2004). *Understanding the World: An introduction to World Systems Analysis*.
- Walter Porto-Gonçalves, C. (2009). *De saberes y de territorios: diversidad y emancipación a partir de la experiencia latinoamericana*. Polis (Santiago), 2009, vol. 8, no 22, pp. 121-136.
- Zamora, E. (1986). Resistencias indígenas a la colonización. Levantamientos indígenas a Guatemala durante XVI siglo, in: Los mayas de los tiempos tardíos / coord. por Miguel Rivera Dorado, Andrés Ciudad Ruiz, 1986, pp. 197-214. Dialnet-ResistenciaMayaALaColonizacion-2775324.pdf
- Zibechi R., Martínez E. [Coordinadores] (2020). *Repensar el sur. Las luchas del pueblo Mapuche*. Cátedra Jorge Alonso. Universidad de Guadalajara. CIESAS. CLACSO. Cooperativa Editorial RETOS México https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana-cm/libro_detalle_resultado.php?id_libro=2427
- Zibechi, R. (2010). *Autonomías y emancipaciones. América Latina en movimiento*, Univ. San Marcos y Bajo Tierra, Lima y México, New edition in Greek : 2010



Zibechi, R. (2007). Dispersar el Poder. Editorial AbyaYala, <http://www.pensamiento-critico.org/rauzib2%200904.htm>

ANEXO

Tabla de resistencias históricas de los Mayas después de la invasión de la corona de Castilla - España y otros eventos importantes. Un intento de clasificación.

México – Mayas

1519-1520 Entrada de Cortés a la ciudad de México, bienvenida de Moctezuma, matanza de los Mexicas a Toxcal (Templo Mayor de Tenochtitlan)

1520 Noche de la victoria (“Noche triste” para los españoles) a Tenochtitlan – Inicio de Resistencia – Cuitláhuac y otros.

1521 Caída de Tenochtitlan después de una gran pandemia y la segunda invasión (con aliados algunos grupos indígenas). Inicio de luchas – resistencias indígenas a todo México. Cuauhtémoc último Tlatoani. ¿Final de guerra? No.

Ejemplo. Unas cronologías solo para las luchas en las regiones de los Mayas en México y Guatemala y unas sobre otros eventos zapatistas que tienen un papel importante a la región:

- **1530 Guerra de los altos de Guatemala**
- 1542 Pacto Colonial
- **1550 ¿Final de guerra? No.**
- **1562 Levantamiento Maní**
- **1569 El motín de Quezaltenango (Guatemala)**
- **1584-1588 Levantamiento de Indígenas de Sotuta**
- 1679-1820 Diferentes levantamientos protagonizadas de los Mayas en México
- 1679-1820 Diferentes levantamientos protagonizadas de los Mayas en Guatemala
- 1692 Sor Juana escribe su “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”, carta en la defiende el derecho de las mujeres a la educación.
- **1712 Rebelión de Cancuc. Grande rebelión armada tzeltal, tzotzil, chol**
- **1718 Final de guerra (?)**
- **1761 La rebelión de pueblo Cisteil Yucatán (rebelión Jacinto Canek)**
- 1810 Leona Vicario y Josefá Ortiz de Domínguez - militantes del Movimiento de Independencia mexicano
- **1820 Rebelión Quichés de Totonicapán**
- 1821 Independencia de México
- 1823 Separación de América Central - Declaración de Independencia absoluta de Centroamérica por la Asamblea Nacional Constituyente reunida en la Ciudad de Guatemala 1 Julio
- 1823 Separación de Chiapas de Guatemala y anexión a México

126 Los viajes de l@s zapatistas en medio de la pandemia

- **1847-1901 Guerra Mayas (guerra de castas) 250.000 asesinados más o menos y miles desaparecidos. ¿Final de Guerra? No**
- **1868 La revuelta de San Juan Chamula (se dice también guerra de castas)**
- 1901 United Fruit Company - tren – bananas – nueva esclavitud y control político en América Central - IRCA, la subsidiaria de la UFCO que controlaba el ferrocarril en Guatemala y Salvador
- 1903 Canal Panamá –EU – dictaduras
- **1910 – 1920 Revolución social a México, Zapata – Villa (primera parte) Aguascalientes Zapatistas**
- 1911 Comuna de Morelos – Plan de Ayala – difusión internacional por medio de los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magón y las redes libertarias – difusión a las escuelas por medio de maestras participantes a la revolución.
- **1911 La rebelión de los colgados, Chiapas**
- **1914-1920 La finca en armas Chiapas Valle de los Corzos**
- 1916 Primer y Segundo Congreso Feminista de Yucatán en Mérida
- 1918-1940 Luchas obreras
- **1944 Revolución de Guatemala**
- 1954 Las mexicanas consiguen el derecho al voto activo y pasivo
- 1954 Golpe de Estado de Guatemala
- 1953-1959 Revolución Cubana. Gran influencia en las luchas en toda AL.
- **1960-1996 Guerra civil de Guatemala – masacre – genocidio de 200.000 personas la mayoría indígenas Mayas y desaparición de mas de 50.000 con el apoyo de los EU - CIA. Miles de desplazados a México.**
- **1968 Revuelta estudiantil y obrera a México y masacre de la plaza de Tlatelolco ciudad de México**
- 1972 Diferentes levantamientos a Chiapas
- 1974 Congreso Indígena Chiapas 500 años de natalicio de San Cristóbal de las Casas
- **1983 Fundación EZLN**
- 1989 Plan neoliberal y FMI en América Latina: Consensus de Washington
- **1992 Marcha Xi'Nich (hormiga) de Palenque – ciudad de México**
- 1993 Firma de ALENA (EU-Canadá-México) – manifestaciones contra ALENA
- **1994 Sublevación Zapatista a Chiapas**
- 1995-1996 Foro Indígena – Acuerdos de San Andrés – Creación de los nuevos Aguascalientes Zapatistas
- **1997 Grande Marcha por la dignidad a la Ciudad de México. Cuiculco: fundación de Congreso Nacional Indígena (CNI)–**
- 1997 Masacre de las Abejas Acteal
- **1998 Quinta Declaración de la Selva Lacandona – Consulta Nacional por el fin de la guerra de genocidio**



- --2001--- situación de shock - caída de torres gemelas NY – terrorismo estatal – “plan Colombia” – masacre de pueblos en Colombia Sigue hasta ahora
- **2001 Grande Marcha zapatista “Marcha de Color de la Tierra” - millones a la ciudad de México (10/3/2001)**
- 2002 ONU - La sesión inaugural del UNPFII. “Por primera vez, los pueblos indígenas, como expertos designados por indígenas o designados por el gobierno, hablan por sí mismos como miembros de pleno derecho de un organismo de las Naciones Unidas”.
- 2003 El gobierno y los partidos oficiales no cumplen los acuerdos de San Andrés sobre la autonomía y la cultura indígena
- **2003 Congreso Nacional Indígena – construir otros mundos a las comunidades – Año de los Caracoles**
- **2005 Otra campaña - Sexta Declaración**
- 2006 CNI Atlapulco – firmaron los principios de mandar obedeciendo.
- **----2006** levantamientos y comunas a **Oaxaca y Atenco** - agresiones y matanzas – terrorismo estatal - situación de shock -
- 2007 La Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas fue adoptada por una mayoría de 144 estados
- **----2008** situación de shock - narcotráfico – “Plan (Iniciativa) Mérida” (México-US, 2008). Criminalización de movimientos sociales y Guerra social con el pretexto de narcotráfico
- **2008-2009 Festival Digna Rabia**
- 2012 Fin de pronósticos de eclipses en el Calendario Mayas – Inicio de otra época - Marcha Zapatista Silenciosa a San Cristóbal
- **2013 Escuelita zapatista.** Mucha gente visitó Chiapas para compartir conocimientos
- **2016 CNI Un nuevo paso** Consejo Indígena para México frente a la Hidra Capitalista. Se trata de construir un nuevo mundo
- 2017 Marichuy fue designada por parte del Congreso Nacional Indígena (San Cristóbal) como vocera representante indígena a la candidatura presidencial de 2018. Su viaje por todo el país mostró las condiciones inhumanas de vida de los indígenas y ayudó a la visibilización de sus luchas. El sistema electoral no la dejó participar como candidata, pero su viaje a México despertó a muchos pueblos.
- **2018 Megaproyecto destructivo “tren Maya”** (sigue el concepto de desarrollo de Plan Puebla Panamá, Plano de Tehuantepec) como al inicio de siglo veinte (1901-1903).
- 2021 Marichiweu en Chile (venceremos en mapuche)?
- **2021 Declaración por la vida** El viaje zapatistas en Europa y en el mundo empieza. Vienen para escuchar las voces de l@s que resisten en neo-colonialismo, patriarcado y capitalismo y construyen nuevos mundos.

