
25  Prefacio

En el umbral de la utopía 
y la distopía

“Si quieres una visión del futuro, 
imagina una bota estampándose en un rostro humano - por siempre”.

George Orwell

INTRODUCCIÓN1

Desde las primeras semanas del inicio del lockdown mundial, se abrió el debate sobre 
las implicaciones sociales de la pandemia. Uno de los primeros argumentos fue que 
avanzábamos directamente hacia la realización de la distopía social. Las estrictas 
medidas de distanciamiento y vigilancia social para combatir la pandemia otorgan 
validez a esta perspectiva. La emergencia del coronavirus ha sido una catástrofe en 
varios sentidos, particularmente, por las miles de vidas que se han perdido en todo 
el mundo, el aumento de la miseria entre los más pobres, la intensificación de la vio-
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lencia de género, el endeudamiento económico y los efectos que la nueva normalidad 
impone. La pandemia ha profundizado la crisis de las relaciones capitalistas que mu-
chos comentaristas pronosticaban como un suceso inevitable. 	

Las redes autogestionadas de apoyo mutuo y las manifestaciones rebeldes, aun en 
tiempos de pandemia, demuestran que en la crisis de las relaciones capitalistas se des-
pliega su propia negación. El objetivo de este capítulo es analizar esta dialéctica entre 
utopía y distopía para señalar que no es suficiente describir la distopía actual como 
única expresión de la coronacrisis capitalista. Lo anterior nos permitirá ir más allá del 
concepto de la crisis como un momento de reestructuración del capital y entenderla 
como la intensificación de un antagonismo no determinado.

I

Durante los primeros días de marzo (2020), en el corazón de la ciudad de Puebla y 
otras ciudades de México, tuvieron lugar varias protestas contra el aumento despro-
porcionado de la violencia estructural capitalista. Estas movilizaciones han sido una 
constante desde 2006, año en que el gobierno mexicano declaró el inicio de la guerra 
contra el crimen organizado. Pero en las movilizaciones de los últimos meses llama-
ron nuestra atención dos tendencias contradictorias que acompañan el enojo y la rabia 
ante la intensificación de la violencia. Por un lado, aparece la demanda para que el 
Estado asuma su rol como protector de los derechos sagrados de la vida y la propie-
dad. Mientras, por otro lado, se desafía la legitimidad del Estado en tanto se revela 
como un momento importante para la reproducción de la violencia. Más que contra-
dicciones, concebimos estas tendencias como parte de la dialéctica entre la distopía y 
la utopía que se despliega como manifestación de la crisis del tejido capitalista.

La primera de estas tendencias fue visible durante las protestas estudiantiles en 
Puebla por el asesinato de tres estudiantes universitarios. Aun cuando el reforzamien-
to de las fuerzas del orden ha demostrado ser una estrategia fallida para combatir la 
violencia en el país, las protestas estudiantiles llamaron a la movilización pacífica 
como rechazo a la violencia; mientras demandaban el reforzamiento de los protocolos 
de seguridad y la reivindicación del Estado como el guardián del orden y la vida. Me-
didas policiacas que han contribuido a reforzar la disciplina, la vigilancia y el control 
social. La segunda tendencia es visible en las poéticas de acción directa durante las 
protestas del 8M, como las pintas en los muros, la destrucción de las vitrinas asocia-
das a los centros mercantiles y el lanzamiento de cócteles molotov. Ante la condena 
mediática sobre la violencia en las protestas del 8M, las colectivas feministas respon-
dieron que “Los muros se despintan; [pero] las muertas no regresan”. La consigna 
muestra la manera en que, en los discursos dominantes, es posible equiparar el mundo 
muerto de las vitrinas y las mercancías con las vidas de las mujeres. 

En el umbral de la utopía y la distopía
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Los defensores moralistas de la normalidad capitalista cada vez intentan conven-
cernos de lo mismo: debemos marchar y protestar pacíficamente, renunciar al uso de 
la violencia como un acto desesperado de resistencia. Frases repetitivas de un flujo 
discursivo que apunta a capturarnos dentro de las diagramatizaciones del poder, las 
cuales definen nuestro campo de acción y nuestros ritmos. El ejemplo más notable es 
que en un país como México, donde los feminicidios se han convertido en la regla y 
no la excepción, la idea de que se defienda a los símbolos patrios, las vitrinas de los 
bancos y los monumentos de piedra por encima de las vidas de las mujeres raya en el 
escándalo. Se critica a las marchas feministas por profanar los símbolos de la mercan-
cía, la dominación y el patriarcado pero nadie critica al capital en tanto una economía 
de muerte. De este modo, las luchas de las mujeres han contribuido a visibilizar la 
conexión entre la crisis del patriarcado, el incremento de la violencia y la participa-
ción del Estado y los medios de comunicación en la invisibilización de la violencia de 
género, las desapariciones forzadas y los feminicidios. 

Pese a la aparente contradicción de estas imágenes, ambos flujos lograron forjar 
objetivos comunes. La violencia de género devino uno de los principales ejes de dis-
cusión en las asambleas universitarias.2 El impacto de las protestas feministas llevó 
a cuestionar la validez del Estado como protector del bien común y a la universidad 
como principal promotora de una cultura democrática y defensora de la igualdad 
de género. El desenlace era incierto: en esos momentos, no solo celebramos que las 
luchas de las mujeres visibilizaran la violencia de género en el ámbito académico 
sino que la posibilidad de un cambio comenzaría con la expulsión de los hombres 
involucrados en los casos de acoso sexual. La radicalización de las luchas de las mu-
jeres rompió el pacto de silencio sobre la violencia de género que viven las mujeres 
cotidianamente dentro del ámbito académico.

Sin embargo, diez días después de las movilizaciones, el Estado mexicano declaró 
el “lockdown” ante la amenaza sanitaria del SARS COV 2, causante del coronavirus. 
Mientras, el cierre de todas las actividades escolares detuvo la radicalización de las 
luchas universitarias e impidió forjar vínculos con otras luchas que ocurrían en Méxi-
co, el Estado se autoproclama como el protector de la vida. Las medidas de distancia-
miento social no sólo evitaron la expulsión de los académicos acusados de violencia 
de género sino que, la reanudación de las actividades escolares y académicas a través 
de los medios tecnológicos, permitió la invasión a la privacidad de las estudiantes. 

El cierre de las actividades educativas afectó también a toda la economía informal 
que las rodea. Más de la mitad de la población ocupada en México depende de la 
economía informal para su subsistencia.3 Lo que significa que no cuentan con ningún 
tipo de protección social. Vidas de hombres y mujeres precarizadas durante más de 
cuatro décadas a causa de la imposición de las políticas neoliberales. Por ello mismo, 
en México no hubo un lockdown como en los países europeos o en China. Las con-
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diciones materiales para sostener una medida de este tipo simplemente no existen. 
En el periodo más fuerte del confinamiento, la población que sobrevive del comercio 
informal4 debió enfrentarse al dilema de exponerse al virus para su autoconservación, 
o bien, morir de hambre. El abismo de la desigualdad social que caracteriza a Méxi-
co y a otros países de América Latina profundizará aun más las consecuencias de la 
coronacrisis. Muchos comentaristas ya hablan de otra década perdida para América 
Latina (Stott y Schipani, 13/06/2020). 

Pero no son las únicas consecuencias más visibles. En pocos meses, la pandemia 
ha generado diversas consecuencias para la población mundial. Los grupos reacciona-
rios en el poder (como los gobiernos de Bolsonaro en Brasil, Johnson en Reino Unido 
y en su momento Trump en los Estados Unidos), en su afán de restar importancia a 
las consecuencias del virus, han dejado correr una estrategia de darwinismo social 
en contra de la población considerada superflua y no-productiva. Sin embargo, el 
aumento del desempleo, el estancamiento de la actividad económica, los efectos psi-
cológicos del encierro y el aumento del descontento social (también contradictorio), 
han tenido un efecto de “olla de presión” que tarde o temprano tendría que estallar. 
En el caso particular de los Estados Unidos, el sentimiento acumulado de injusticia 
generalizada y la rabia social por la pobreza y el racismo que padecen las minorías 
sociales estallaron en las calles. Y son las imágenes de ese estallido de rabia las que 
posibilitaron este momento de reflexión sobre la dialéctica entre la distopía y la uto-
pía que ha caracterizado a la nueva normalidad, rompiendo de este modo la narrativa 
unidimensional que caracterizó a los primeros análisis de la pandemia.

 
II

“No puedo respirar”. Una bota en el cuello nos impide respirar. Puede ser una bota o 
una rodilla en el cuello, no importa. La imagen se repite una y otra vez en los Estados 
Unidos, en México, en Grecia, etc. Es la bota del dominio que nos oprime el cuello, 
es el capital que no nos deja respirar. En mayo 2020, la muerte de George Floyd ante 
las cámaras de los dispositivos digitales y los miembros de la policía como testigos 
inmutables, y la muerte de Giovanni López Ramírez, cuando se encontraba bajo la 
custodia de la policía mexicana en Jalisco, parecen la realización de la visión distó-
pica del futuro descrita por Orwell. En la primera parte de este trabajo hemos tratado 
de visibilizar que durante las crisis del capital siempre se revelan dos momentos: la 
distopía y la  utopía. La distopía a diferencia de la utopía no es la proyección de lo que 
la sociedad podría ser como una negación de lo Existente, sino como una posibilidad 
de la humanidad para abolir un mundo basado en el sacrificio y la violencia para su 
reproducción. 

La distopía es la proyección de los miedos del presente en una imagen abstrac-
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ta, pero no siempre tan distante de lo real. Las obras de ciencia ficción como las de 
George Orwell o Philip K. Dick proyectan en un futuro abstracto la imagen de una 
sociedad caracterizada por la disciplina, la vigilancia y el control de los individuos. 
Sociedades totalitarias que glorifican la obediencia del sujeto al orden social, socie-
dades sin crisis. La distopía se nos presenta como una forma de organización social 
en la que la libertad se sacrifica por la seguridad. Un orden que exige el autosacrificio 
de los individuos en favor de la totalidad social. En estas distopías, el orden social 
depende de la glorificación de la jerarquía social y la sociedad de clases. En realidad, 
estas imágenes expresan el miedo de los autores hacia las tendencias totalitarias que 
percibían en el núcleo de las relaciones capitalistas de su tiempo. En otras palabras, 
la distopía es la propagación del terror como una posibilidad inherente a lo Existente. 
La dialéctica de la distopía como dinámica social es negativa, se refiere al retorno del 
terror en nuevas formas. Hay un momento de verdad en estas distopías si, a través de 
la dialéctica negativa, las consideramos una crítica al desdoblamiento de la brutalidad 
capitalista.

Algo similar ocurrió con la emergencia del coronavirus. Los primeros análisis se 
centraron en la dimensión distópica del acontecimiento. Son análisis que surgen del 
miedo que genera el desdoblamiento histórico de la barbarie capitalista. Este miedo se 
expresa en los textos de Agamben.5 Su miedo no solo es válido, se basa en la posibili-
dad real de que el estado de excepción impuesto durante la crisis pandémica devenga 
la regla. Sin embargo, debemos matizar su análisis. Aquí no vemos un “nuevo estado 
de excepción” sino un momento de regresión;6  es decir, la continuidad de un proceso 
de reconfiguración de las sociedades de control y las tecnologías de disciplina como 
parte de la dinámica capitalista. La vigilancia digital generalizada, acompañada de 
multas económicas, la amenaza del uso de la violencia policíaca y otras formas de 
ejercicios disciplinarios revelan esta re-configuración y actualización de las tecnolo-
gías violentas ejercidas por el Estado (ver Deleuze 2005). Pero estas medidas no pue-
den entenderse si no las vinculamos a la crisis del capital que se ha venido agudizando 
durante las últimas cuatro décadas.

La producción de plusvalor se vuelve más difícil porque cada vez el trabajo muer-
to (las máquinas) reemplaza a la fuerza de trabajo que es la única fuente de valor, la 
que insufla vida a la materia muerta. Cada vez que el capital “libera” fuerza de trabajo 
humano, mina su propia existencia pues depende de aquélla. Por otro lado, la acumu-
lación del valor cada vez depende más del acceso al crédito, del aumento de la deuda. 
Y cada vez que aumenta la deuda, aumenta la brecha entre capital productivo y capital 
ficticio. Puesto que la deuda en su verdadera dimensión no es más que una promesa de 
producción de más plusvalor en el futuro, “la deuda crea fragilidad” (Wolf, 2020). El 
aumento de la deuda, aumenta la fragilidad del capital (Holloway, 2017). El capitalis-
mo parece atrapado en un ciclo fatal en donde el crédito genera más deuda y la deuda 
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más crédito. De este modo, el capital ficticio extiende el presente capitalista hacia 
el futuro y nos va atando a su tejido mientras cierra las posibilidades de algo nuevo. 

Sin embargo, debido a que no hay certeza sobre el futuro, el intento de resolución 
de la crisis implica el aumento de la violencia. El aumento del capital ficticio conlleva 
al aumento de la violencia en tanto intensificación de la represión estatal, reconfigu-
ración de las sociedades de control, aumento de la desigualdad y la injusticia social, 
xenofobia, feminicidios, desertificación del planeta, etc. En este sentido, la dinámica 
distópica forma parte de la propia crisis de las relaciones capitalistas. O más preci-
samente, la tendencia autoritaria del capitalismo se genera a través de las propias 
contradicciones inherentes a su modo de producción. 

Una contratendencia al estallido de la crisis ha sido el aumento del capital ficticio. 
Desde 1970, sin embargo, al aumento exponencial de la deuda mundial ha correspon-
dido una tendencia a crisis que son más recurrentes, más violentas y más destructivas. 
Por ello la crisis comúnmente se conceptualiza como un momento de reestructura-
ción de las relaciones sociales, un momento en el que se actualizan las tecnologías 
de violencia de la máquina capitalista a través de la intensificación de la explotación 
y la disciplina de los cuerpos sociales. Hay una tendencia a negar que la crisis es un 
momento de potencial fragilidad que desdobla tanto tendencias distópicas como su 
negación. 

III

En 2008, el colapso de Lehman Brothers comenzó una crisis global en el sistema 
bancario que tuvo consecuencias desastrosas para los Estados Unidos, y más tar-
de también en Europa. Todo el sistema bancario a nivel global se había infectado 
de los llamados “productos financieros tóxicos”. En esta situación, los gobiernos se 
encontraron en una situación de elegir entre Escila y Caribdis. Las medidas para la 
contención de esta crisis dejaron ver que lo que estaba en juego no era solamente la 
autoconservación del sistema bancario mundial sino sobre todo la conservación del 
capitalismo. Los gobiernos se encontraron en la disyuntiva de elegir entre el colapso 
de los bancos, con el peligro que suponía para el capitalismo, o salvarlos a través de la 
socialización de la deuda privada. Por supuesto, eligieron salvar el sistema bancario. 
No obstante, varios comentaristas7 señalan que durante esta crisis solo se enfrentaron 
los síntomas, pero el problema no se resolvió. Las medidas económicas implemen-
tadas para el rescate bancario simplemente pospusieron la crisis (Holloway, 2017). 

De acuerdo con el Institute of International Finance (ver Plender, 2020), hasta el 
tercer cuarto de 2019, la deuda global había alcanzado el 322% del producto bruto 
global. Esto demuestra que desde finales del año pasado, la economía mundial ya es-
taba en recesión (ver también Roberts, 2020). La pandemia únicamente desenmascaró 
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la crisis del capital, aunque no se presenta de este modo. Se presenta como el fracaso 
del patrón de dominación neoliberal, el cual presupone el abandono del Estado Bene-
factor, la intensificación de las relaciones mercantiles, la privatización y el impulso 
hacia la financiarización de la economía. Las políticas neoliberales se fundamentan 
en la doctrina de la autosuficiencia de los individuos y la autorregulación de los mer-
cados, lo cual requiere un Estado fuerte encargado de reprimir todo lo que no cabe en 
la imagen del dominio de dinero y las diagramatizaciones del poder. 

Sin embargo, con la emergencia del coronavirus, el neoliberalismo en tanto patrón 
de dominación está en crisis, particularmente en términos del ejercicio de la biopolíti-
ca. El coronavirus ha dejado claro que las estrategias neoliberales de disciplinamiento 
se vuelven insostenibles porque su base material ya no puede sostenerlo.8 La pande-
mia destapa la insostenibilidad de la mercantilización de todas las relaciones sociales 
y de la vida misma. Como lo expresa el colapso de los sistemas de salud, cuya función 
por años se redujo a la lógica costo-ganancia. En apariencia, la coronacrisis pone fin a 
la narrativa que sostiene que el libre mercado y la iniciativa privada son los modelos 
más adecuados para la administración de la vida social. Por ello mismo, en muchos 
análisis - como el de Agamben - la coronacrisis representa una oportunidad para re-
estructurar el régimen biopolítico.9 No obstante, como veremos más adelante, las 
consecuencias políticas de este análisis puede conducirnos a la demanda de un nuevo 
contrato social y a una biopolítica “alternativa”. 

Ahora bien, no es coincidencia que Foucault dedicó sus esfuerzos al análisis de 
la biopolítica. Sus preocupaciones emanaban de un momento en el que la narrativa 
neoliberal se consolidaba como el régimen de verdad dominante. La actualidad de 
su pensamiento es que Foucault (2006) descubrió que la idea de gubernamentalidad 
surge en el siglo diecisiete como respuesta a una pandemia, momento en el que la po-
blación y la vida se convirtieron en condición indispensable para el naciente modo de 
producción capitalista. La vida se convierte en objeto del poder, un objeto del que se 
deben conocer sus principales enfermedades, sus nacimientos, el número de muertos, 
etc. Su administración está vinculada fuertemente al éxito de la totalidad capitalista. 
Como sostiene en sus cursos sobre El nacimiento de la biopolítica, hay una relación 
intrínseca entre el biopoder y la economía política (Foucault, 2007). De manera que, 
al examinar los discursos de la economía política, Foucault identificaba que con el na-
cimiento del capitalismo el mercado se reconfiguraba como un régimen de verdad. Es 
decir, que el mecanismo del mercado, a través de la relación valor-precio, determina-
ría no sólo el flujo de las mercancías sino también el de las personas (Foucault 2007: 
49). Por lo que, en el momento en el que el dinero se vuelve el equivalente general 
universal de las mercancías producidas, ocurre un cambio drástico en las relaciones 
de poder y en las subjetivaciones.

La obra de Foucault nos permite sostener que tanto el keynesianismo como el 
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neoliberalismo son configuraciones históricas de la misma relación entre biopoder 
y modo de producción capitalista. La emergencia de flujos discursivos “moralistas” 
referidos a la responsabilidad y el gobierno de sí, analizados por Foucault (1999) re-
fieren a estrategias de disciplinamiento del cuerpo social que no buscan un retorno al 
decadente keynesianismo, sino visibilizar el propio desdoblamiento distópico capita-
lista. Dicho sucintamente, la crisis se presenta como un momento de reconfiguración 
de las relaciones sociales y de la biopolítica - aunque esta conceptualización de la 
crisis deja a los sujetos atrapados en estas relaciones de poder. 

No obstante, desde nuestra perspectiva, el mismo concepto de crisis parece tener 
su propia temporalidad como un acontecimiento-ahora. Este acontecimiento-ahora 
condensa las contradicciones inherentes a la forma de organización social que las 
genera y, al mismo tiempo, no las puede conciliar. Es decir que, el concepto de crisis 
como una forma específica que rompe la continuidad capitalista, desdobla ciertas po-
sibilidades sociales aunque éstas no están predeterminadas. Dentro del acontecimien-
to-crisis se despliega un juego dialéctico entre la posibilidad utópica (la negación de 
la brutalidad capitalista) y la posibilidad distópica (la regresión de la barbarie en lo 
existente). La crisis actual que vivimos se expresa como el conflicto entre estas dos 
fuerzas opuestas. 

Ahora bien, tal como se presentan las cosas hasta ahora, es muy probable que nos 
estemos aproximando a una crisis similar a la de 1930. El problema es que la expe-
riencia histórica nos dice que en un momento de crisis tan grave como el de 1930, se 
activan tendencias totalitarias y fascistas. La posibilidad de volver a vivir un estado 
de regresión bajo nuevas máscaras es muy grande. Como lo hizo el fascismo hace dé-
cadas, la derecha actual se fortalece con los gritos nacionalistas en tanto gritos que de-
mandan un Estado más autoritario, que ataca a las minorías o al Otro simbólico para 
satisfacer la demanda de auto-conservación de lo Mismo. El nacionalismo es parte 
del principio identificador de la sociedad capitalista y su racionalidad administrativa 
(Adorno, 2011: 285). El auge de las fuerzas conservadoras es parte del despliegue de 
la distopía capitalista.

IV

Decíamos que la dinámica que tiende a mercantilizar todos los aspectos de la vida 
para satisfacer el hambre de capital es insostenible y está en crisis. Decíamos también 
que durante la crisis vemos emerger una dialéctica entre la distopía y la utopía, esto es, 
que la crisis condensa las contradicciones pero también desdobla posibilidades. Fren-
te al miedo que provoca la posibilidad real del totalitarismo y del fascismo, vemos 
también que se va articulando un consenso generalizado para detener su avance. Por 
un lado, vemos este miedo del que hemos venido hablando en las diversas editoriales 

En el umbral de la utopía y la distopía



33  

del Financial Times, que por muchos años ha sido un medio defensor de la narrativa 
neoliberal, en las que se propone la restauración de ciertas políticas keynesianas y el 
establecimiento de un nuevo contrato social (Stevens, 22/7/2020). Hasta antes de la 
pandemia, esta opción no solo era impensable sino también irresponsable. Por otro 
lado, la izquierda que desde siempre ha estado atrapada en la crítica desde el punto de 
vista del trabajo (ver Postone, 2006; Kurz, 2016), no puede sino proponer reformas 
orientadas a la distribución de la riqueza y a la reactivación del Estado Benefactor. 
Al final, vemos que ambas perspectivas buscan salvar al capitalismo de sí mismo.10  
Lo que se presentaba como una propuesta de la izquierda y se consideraba “radical” 
ahora se vuelve mainstream. Todo el debate se ha centrado en el límite permitido para 
la impresión de “dinero barato” destinado al rescate del capitalismo; un proceso que 
incluye tanto al llamado paquete Biden como a las grandes inyecciones de dinero des-
tinadas a mantener a flote el mercado financiero. Por lo tanto, un segundo momento de 
este debate implica la pregunta sobre el rol que el Estado debe asumir.

En América Latina, ha llamado la atención la propuesta de un “Estado materno” 
(ver Segato, 2020) que no es otra cosa sino una síntesis rara entre keynesianismo 
y poder biopolítico pero ejercido en forma positiva. De manera que ante la crisis 
del capitalismo y del patriarcado, es la figura femenina la que llega al rescate de la 
figura masculina (del Estado patriarcal). El problema de ese pensamiento es que, 
como sostiene Roswitha Scholz (2013: 60), “hoy se atribuye a las mujeres el papel de 
gerentes de la crisis. Han de servir de ‘medio de limpieza y desinfección’ (Christina 
Türmer-Rohr) cuando el carro ha quedado atrapado en el fango”. En este sentido, 
Segato que nos ha ofrecido amplios análisis sobre los fenómenos de la violencia es-
tructural contra las mujeres, tiende a debilitar la crítica que ha forjado durante años 
y que permitiría desarmar conceptualmente la brutalidad capitalista. Al hacerlo, con-
tribuye a la re-fetichización de la violencia estructural capitalista y nos ofrece inclu-
so una justificación más refinada que cualquier narrativa de democracia liberal o de 
derecha pudiera imaginar. Nos encontramos entonces ante un falso dilema que opone 
un “Estado materno” en tanto administrador de la crisis más eficiente y un “Estado 
paternalista” encargado de “establecer el orden de manera autoritaria” (Scholtz citada 
en Navarro, 2017: 475).11 

Otras formas de reconceptualizar la jauja keynesiana también se encuentran vi-
gentes en el debate de la izquierda. La propuesta del “comunismo del desastre” de 
Žižek (2020), por ejemplo, nos describe un Estado fuerte que cuida a sus propios 
ciudadanos, aunque sin negar las formas principales que constituyen al mundo ca-
pitalista: el trabajo, el dinero, la mercancía, etc. Lo mismo ocurre con la propuesta 
sobre la “biopolítica popular” que propone Sotiris (2020), la cual se refiere a formas 
de apoyo mutuo, de autoorganización, de “democracia directa”, etc. Como dijimos 
líneas arriba, el concepto de biopolítica es históricamente determinado y no puede 
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desvincularse de las relaciones capitalistas. En ese sentido, lo que Sotiris nos ofrece 
es una positivización del concepto de biopolítica lanzado por Foucault como crítica 
a las relaciones de poder. Aunque Sotiris deja abierta otra forma de biopolítica, una 
biopolítica desde abajo, desde nuestra perspectiva la respuesta al biopoder no puede 
ser un biopoder alternativo sino su negación.

Lo que queremos no es salvar al capitalismo de sí mismo, esto tampoco es realista. 
La crisis del capital está alcanzando dimensiones nunca antes conocidas. La pande-
mia es resultado de una dinámica que desde hace tiempo nos conduce a la muerte. 
No necesitamos salvar un modo de producción al borde del colapso (ver Kurz, 2016), 
cuya salvación implica más explotación de la fuerza de trabajo, más violencia, más 
recursos naturales y más muerte. Necesitamos pensar las posibilidades de emancipa-
ción de un sistema que nos asfixia y nos lleva hasta la muerte.

V

“No puedo respirar” revela la asfixia generalizante que sienten las y los sujetos que 
han sido aplastados por la bota del capital. La asfixia que viven los pobres, las mino-
rías étnicas, sexuales y todos las subjetivaciones que están excluidas o negadas. El ra-
cismo, los feminicidios, los genocidios y los ecocidios no son fenómenos aislados ni 
la excepción sino la regla que constituye la violencia estructural capitalista. En estos 
momentos de crisis, sobre todo debido a las medidas de confinamiento que imponen 
el distanciamiento social como medida de salvación, la distopía no es una visión del 
futuro sino su realización en el presente. Hoy, estas tendencias ya no describen una 
imagen abstracta sino que guardan un enorme parecido con la sociedad actual. La 
demanda de las movilizaciones estudiantiles en México (2020) sobre el reforzamien-
to de los fallidos protocolos de seguridad para combatir la violencia o las marchas 
de los simpatizantes del Partido Republicano estadounidense, quienes consideraban 
las medidas de confinamiento una violación a sus derechos ciudadanos al trabajo y 
al consumo, y la emergencia de narrativas ultraderechistas conspiracionalistas son 
ejemplos que describen la misma distopía social.

Sin embargo, aun en estos momentos de crisis se desdobla otra potencialidad: la 
negación de la distopía. Las movilizaciones que surgieron en diversas ciudades de los 
Estados Unidos y que se han desbordado por todo el mundo, son parte de esta nega-
ción. “No puedo respirar” debe entenderse como una consigna de la lucha de todos 
aquellos que ya no podemos tolerar la barbarie en que vivimos. La insurrección en 
Chile a finales del 2019, las luchas de las mujeres en México durante varios meses 
hasta antes de que se impusieran las medidas de control sanitario, el viaje zapatista 
para el encuentro de las luchas por la vida en Europa y las luchas invisibles que aún 
no conocemos, expresan un movimiento de negación que aglutina otras posibilidades 
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utópicas en medio de un mundo asfixiante. Estas formas de lucha, cada una con su 
propia particularidad, movilizan poéticas de antiviolencia y experimentos sociales 
autoorganizativos que se oponen a la verdad capitalista.12 Una verdad basada en el ra-
cismo, en el patriarcado y en las relaciones de clase. Esto es, se oponen a la verdad del 
poder que constituye lo Existente como una forma distópica. El antagonismo dialécti-
co entre la distopía y la utopía es la forma en que se expresa la lucha como un proceso 
violento y abierto. Frente al cierre y la asfixia que impone la gramática capitalista, la 
lucha abre el espacio para un mundo más allá de la no-verdad capitalista. La utopía se 
revela en la negación de lo Existente.

NOTAS

1. Una primera versión de este documento se publicó en la sección de la revista Estudios Digital, 

“Cuadernos Temáticos de la Realidad Latinoamericana”, Núm. 13, Guatemala: IIHAA-USAC

2. El 4 de noviembre de 2019 y el 14 de abril de 2020, estudiantes de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad Autónoma de México (UNAM) ocuparon las instalaciones universi-

tarias para exigir atención a los casos de violencia de género.

3. En México,  31.3  millones  de  personas de  15  y  más  años  ocupadas  se  encuentran  en  

el  empleo informal, lo que representa 56.2% de la población ocupada. (INEGI, 29/4/2020).

4. En algunas universidades, a raíz del impacto que tuvieron las movilizaciones feministas, una 

de las medidas para prevenir la violencia de género fue la prohibición de la comunicación 

estudiante/profesor a través de herramientas digitales personalizadas como el Whatsapp. No 

obstante, el distanciamiento social y las clases en línea han permitido su reconversión en 

herramientas para la organización de las clases. En países como México, donde muchos es-

tudiantes universitarios no poseen ni una computadora personal ni internet en casa, la única 

herramienta de comunicación con sus profesores y profesoras es a través de los celulares (ver 

Elizalde Salazar, 2020). 

5. Ver sus artículos publicados los días 26/02/2020 y 18/03/2020.

6. Por ello mismo, para la dialéctica negativa de Adorno (2001 y 2011) el concepto de regresión 

es muy importante. 

7. Ver Stiglitz (2010), Wolf (2014) y McNally (2011).

8. Eso no implica que no sea  posible la restauración de dicha narrativa a través de la crisis-y-res-

tauración de capital. 

9. Como mencionan Sotiropoulos y Ray (4/04/2020) la pandemia alimentó un sueño político 

específico: la “utopía de la ciudad perfectamente gobernada”. 

10. Sobre la Internacional Progresista, ver el artículo de David Adler (12/05/2020).

11. También nos preguntamos si esta demanda por el Ingreso Básico Universal que critica Gunn 

y Wilding (2020), la podemos considerar como parte de este “Estado-Materno”.

12. Consideramos que las luchas no son puras y tampoco podemos reducir todo este conjunto 
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multifacético de sus poéticas como un modelo revolucionario. Cada forma de lucha tiene sus 

propias contradicciones que se expresan en sus discursos y prácticas. Por eso sostenemos que 

la autorreflexión crítica es un elemento necesario para que las  luchas no devengan su contra-

rio: un momento de reproducción de la barbarie. 
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